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הרחקת אופק הביקורת

חנן חֶבר חוזר אל מאמרו "ספרות ישראלית מגיבה על מלחמת 
1967" )גיליון 12–13, 1999(

המטריאליסט ההיסטורי ניגש אל מושא היסטורי אך ורק במקום שזה ניצב לפניו 
זה מכיר הוא את אות העצירה המשיחית של ההתרחשות.  כמונאדה. במבנה 
)ולטר  המדוכא  העבר  למען  במאבק  המהפכני  הסיכוי  את  אחרות,  במילים 

בנימין, "על מושג ההיסטוריה", 1996, 317(.

א.

במסה זו אני מבקש להצביע על קוצר ראות שגיליתי במאמר שכתבתי לפני עשרים שנה — 
"ספרות ישראלית מגיבה על מלחמת 1967", שהתפרסם בגיליון 13-12 של תיאוריה וביקורת 
)1999(. אנסה להציע כאן מבט חדש שבאמצעותו, כך אני מקווה, ארחיק את מגבלות האופק 

הפרשני של מאמרי. 
המאמר התייחס לדמויות בכירות ביותר בשדה הספרות בישראל — מאיר ויזלטיר, דן 
מירון, עמוס עוז ואחרים — שקבעו, כל אחד בדרכו, כי הספרות העברית שנכתבה בעקבות 
של  היכולת  חוסר  על  הצבעתי  במאמרי  הישראלי.  לשיח  רלוונטיות  נטולת   '67 מלחמת 
הספרות הישראלית שנכתבה בעקבות המלחמה ליישב את הסתירה שביסוד הנרטיב הציוני 
הסברתי  והאוניברסליסטית.  ההומניסטית  זהותו  לבין  והשבטית  האתנוצנטרית  זהותו  בין 
אז כי חוסר היכולת הזה מאפיין לא רק את הספרות אלא גם את מבקריה, כלומר אותם 
סופרים ואינטלקטואלים שהתלוננו על חוסר הרלוונטיות של הספרות הישראלית; גם הם, 
כך טענתי, לא הצליחו להכיל יחדיו, בתוך השיח הציוני, את הסתירה הזאת. לפי טענתי 
אז, הכרזתם על חוסר הרלוונטיות של הספרות פטרה אותם מלהישיר מבט אל הסתירה בין 
שני הנרטיבים וכך הם חמקו מן ההכרח להתמודד ישירות עם הבעייתיות הזאת. התחמקות 
זו אפשרה להם להוציא את עצמם ממעגל הכובשים ולנקות את עצמם מאחריותם לחוסר 

המוסריות של הכיבוש. 
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את טענתי הדגמתי אז באמצעות דבריו הנודעים של עמוס עוז על כך שהסופר הישראלי 
שלאחר  הישראלית  בתרבות  שלו  הרלוונטיות  את  לטענתו  שאיבד  השבט",  "מכשף  הוא 
מלחמת 67'. עוז אפיין את המצב הישראלי שלאחר המלחמה כתקופת ביניים רצופת סתירות, 
מעין "שעת ביניים רגועה" בין ימי האסון והחרדה ולילות הזוועה לבין ההיסחפות לאקסטזה 
אקסטזה  ובימי  פורענות  בימי  לשבט  נחוץ  שהמכשף  היות  עוז,  לדברי  המלחמה.  מהישגי 
היות  כלומר  סיפורים";  ולמה  כשפים  למה  אז  "כי  שביניהם,  הביניים"  ב"מנוחת  לא  אבל 
הספרותית  הכתיבה  השעיית  על  ממליץ  הוא  הלאומית,  האשליה  את  להשבית  שאי–אפשר 
הרלוונטית לזמן לא ידוע, ומצביע באירוניה על הבדרנים שיתפסו את מקומה של הספרות 
ויאפשרו לעם ישראל לאטום את אוזניו מפני התרעותיו של מכשף השבט )עוז 1979, 25-16(. 
אלא שהדיבור האירוני על "שעת ביניים", כתבתי אז, "כמו גם הרטוריקה של 'שטחים כקלף 
לשלום', מאפשר לסלק מתחומי הייצוג הלגיטימיים את הכיבוש כמצב תרבותי, בעל עמידות 
ושורשים, ואת דפוסיה של חברה כובשת שהברוטליות הפכה לחלק מרכזי במבנה הנפשי, 

התרבותי והפוליטי שלה" )חבר 1999, 185, ההדגשה במקור(.

ב.

במילים אחרות, במאמרי מ–1999 טענתי כי אוזלת היד של הספרות הישראלית באה לידי 
ביטוי בחוסר הנכונות של הסופר העברי להכיר במפורש במעמדו כ"צופה לבית ישראל״, 
אשר במבטו הנבואי מפקח על בני עמו ומדריך אותם כיצד להפעיל את מנגנוני האלימות 
את  עצמו  על  ליטול  הסופר  של  הנכונות  חוסר  על  כתבתי  למעשה  לרשותם.  העומדים 
אחריות הריבון לאלימות הלאומית, כלומר לכיבוש. אלא שהיום, לאחר עשרים שנה, נראה 
לי שהביקורת שלי כשלה בכך שהגבילה את עצמה לכיבוש של 67׳. רגע משמעותי שסייע 
לי להיחלץ מנקודת העיוורון הזאת התחולל ב–2010, כאשר פרסם יהודה שנהב את ספרו 
במלכודת הקו הירוק )שנהב 2010(. שנהב ביקר שם בחריפות את צמצום הדיון הביקורתי 
על הסכסוך היהודי–פלסטיני לפרדיגמת 67׳. את נקודת האפס של הכיבוש של 67׳ תבע 
שנהב להמיר בפרדיגמת 48' של הנכבה. גם אם אחר כך אני עצמי הסגתי את נקודת האפס 
כבר המהלך של  הרי  יהודית,  1942 תבעה להקים מדינה  בילטמור, אשר במאי  לתוכנית 
נתון  רגע  באותו  הספרותית  היד  אוזלת  בין  עקרוני  קשר  קיים  כי  להבין  לי  סייע  שנהב 

שלאחר 67׳ לבין כינון הנרטיב הציוני כולו כנרטיב קולוניאליסטי. 
לעיוורון  העיקרית  הסיבה  את  לפני עשרים שנה?  אז,  זאת  לראות  יכולתי  לא  מדוע 
הזה אני תולה בחוסר הרפלקסיביות שלי, שהיה נעוץ בתגובתי לכיבוש. הייתה זו תגובה 
חזקה, פוסט–טראומטית, שפרצה מתוך סערת רגשות לנוכח העוול המוסרי והדיכוי הזועק 
לשמיים של הפלסטינים תושבי השטחים הכבושים; תגובה למצב חירום מוסרי ופוליטי, 
שקרל שמיט מאפשר לנו לראות בו את המקור לכינונו של הפוליטי כמושג המיוסד על 
בהמשכו( )התומכים  לאויבים  הכיבוש(  בביטול  )התומכים  ידידים  בין  בינארית   הבחנה 
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)שמיט Schmitt 1976 [1932] ;2005(. התבוננות מפוכחת היום בביקורת שלי אז ממחישה 
כי נקודת העיוורון הזאת סימנה למעשה נקודת עצירה של המחשבה הביקורתית שלי, שלא 
אפשרה לי להיחלץ מגבולות מבטי — שהתקיים כתמונת מראה של עוולות הכיבוש — ולכן גם 
לא אפשרה לי להמשיך ולנוע בדרך דיאלקטית ולהביט בעוולות הכיבוש של 67׳ גם מבחוץ 

ולמקם אותן כחלק בלתי נפרד מתולדות המחשבה הקולוניאליסטית הציונית לדורותיה.
כי  אדורנו  תיאודור  של  טענתו  את  ממחישה  הזאת  המתמדת  הדיאלקטית  התנועה 
הפילוסופיה ממשיכה להתקיים דווקא משום שהיא מחמיצה את המומנט של מימושה — 
כלומר שמטרתה של פילוסופיה כתיאוריה הביקורתית היא לעמוד על הגורמים שהביאו 
להחמצה זו )Adorno 1995 [1966], 3(.1 כפי שהדברים נראים לי כעת — בעקבות דבריו של 
ולטר בנימין, המצוטטים במוטו של מאמר זה — העמידה הזועמת הזאת אל מול המימוש 
הסטטי של המונאדה הסגורה של הכיבוש והסתירה שאפיינה את התגובה הספרותית אליו 
והדיכוי  העוול  עם  המוסרית  ואכן, ההתמודדות  הביקורתי שלי.  הכרחי במהלך  היו שלב 
עם  הלאה  מלנוע  מה,  לזמן  ולו  לחדול,  המטריאליסט  המבקר  את  מחייבת  הקונקרטיים 
הטמפורליות של המחשבה הדיאלקטית — שכן, כדברי בנימין, ״על המושג של הווה שאיננו 
נקודת מעבר, אלא שהזמן בו נעצר ועומד, אין המטריאליסט ההיסטורי יכול לוותר״ )בנימין 
1996, 317(. ואמנם, מה שבנימין מכנה בשם ״אות העצירה המשיחית של ההתרחשות״ הוא 
שמאפשר למבקר המוסרי להתעמת עם הכיבוש כרגע קונקרטי של הריבונות התיאולוגית–
פוליטית של הנרטיב הציוני. זהו הרגע שמאפשר את פעולת הדיבור הביקורתית שמייצרת 

את מה שבנימין מכנה ״הסיכוי המהפכני במאבק למען העבר המדוכא״ )שם(.
נקודת העצירה שמתנגדי הכיבוש ייחסו למהלך ההיסטורי אפשרה לבקר אותו ברגע 
קונקרטי של זעם. הביקורת החריפה על הכיבוש, שעמוס עוז היה שותף לה, מנעה מהם 
להבחין בדיאלקטיקה ובכך גם להחמיץ את המומנט של מימושה. אלא שהמשותף למתנגדי 
הכיבוש כעוז, שחברו יחדיו כדי לכונן את נקודת העצירה של המהלך ההיסטורי, הביקורתי, 
הפוליטי, המוסרי והספרותי, הוא גם ויתור על הניסיון להתמודדות אחראית עם הסתירה 
העקרונית שביסוד השיח הישראלי. כך לדעתי יש להבין גם את הפתרון האירוני וחסר הישע 
של עוז, שהמלצתו להסתפק בבדרנים מעידה כאלף עדים על חוסר הרלוונטיות של הספרות 

שנכתבה לאחר מלחמת 67׳.

ג.

לפני עשרים שנה הדרתי ממאמרי את המשורר והפובליציסט נתן אלתרמן, שמיד אחרי 
לא  השלמה".  ישראל  ארץ  למען  "התנועה  של  בהקמתה  מרכזית  דמות  היה  המלחמה 
מצאתי אז כל עניין באלתרמן, שנראה לי כמי שדוגל בעמדה ציונית ימנית. לפי הבנתי 

תודה לאסף אנגרמן שסייע לי לדייק את הדברים בעניין זה. 	1
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אז, אלתרמן — בניגוד למירון, ויזלטיר, עוז ואחרים — לא הוטרד כלל מהסתירה שביסוד 
הציונות בין אוניברסליזם מוסרי לפרטיקולריזם שוביניסטי, ולכן גם לא ראה כל בעיה 

בהתעמרות בתושבים פלסטינים חסרי זכויות אזרח.
אלא שממרחק השנים אני רואה שברגע העצירה שבו התמקמתי אז, יכולתי להבחין — או 
הייתי צריך להבחין — כי היה זה דווקא אלתרמן, מראשי התנועה למען ארץ ישראל השלמה, 
שמיד לאחר המלחמה שלל בתכלית את הפתרון הימני הסטנדרטי, שמחק בקלות כל סתירה 
בינו לבין שיח אוניברסליסטי. ואמנם, כעת אני משוכנע שדווקא אלתרמן התמודד באומץ 
ויזלטיר  כמו  ומשוררים  לסופרים  בניגוד  הישראלית.  הספרות  של  הרלוונטיות  עם שאלת 
ועוז, שהסכינו עם חוסר הרלוונטיות של כתיבתם הספרותית לנוכח הכיבוש ובכך התחמקו 
מחובתו של אינטלקטואל במדינה ריבונית לדבר את האמת אל הכוח )סעיד 2010, 114(, נטל 
אלתרמן על כתפיו את מלוא האחריות המוטלת על האינטלקטואל הלאומי והתמודד בצורה 
נוקבת עם סתירותיה של מדינת ישראל ועם מצבה המוסרי. דווקא אלתרמן הוא זה שהישיר 
היחידה  נקודת עצירה סטטית, שהדרך  ובמקום להתייחס אליה כאל  אז מבט אל הסתירה 
וניסה לפתור בדרך מוסרית  הניע את מחשבתו קדימה  היא להתעלם ממנה,  לפתור אותה 

ודיאלקטית את הסתירה בין אוניברסליזם לאתנוצנטריות. 
כך למשל נראה שבעמדתו הציע אלתרמן אלטרנטיבה ריבונית אחראית לעמדתו של א"ב 
יהושע בנובלה שלו "בתחילת קיץ — 1970", שבה הופכת הביקורת האנטי–מלחמתית על אב 
שעוקד את בנו לגרוטסקה הפוטרת את המחבר מביקורת אחראית )יהושע 1993 ]1972[(. כפי 
שאטען בהמשך, קריאה דיאלקטית של המסכה האחרונה, המחזה הסאטירי שפרסם אלתרמן 
בערוב ימיו ושהתקבל בזלזול ובעיקר בהתעלמות, מעידה על הרלוונטיות הספרותית שלו, 
עמדה  בנוקטו  הסתירה  של  צדדיה  שני  על  אחריות  למעשה  נטל  אלתרמן  זה  בספרו  שכן 

ריבונית כלפי המצב הפוליטי והמוסרי שנוצר לאחר מלחמת 67׳ )אלתרמן 1968(.

ד.

הנודע  מאמרו  את  מעריב  בעיתון  אלתרמן  פרסם   ,1967 ביוני  ב־16  המלחמה,  אחרי  מיד 
"מול מציאות שאין לה אח", ששפך מים צוננים על התפיסה שראתה בניצחון רגע משיחי 
)אלתרמן 1971א, 38(. אלתרמן שלל את הפרשנות הציונית שיצרה אנלוגיה תיאולוגית בין 

ששת הימים שהצילו את עם ישראל לבין ששת ימי הבריאה, שהסתיימו בגאולה משיחית: 
של  מהירותה  את  שקבעה  היא  אלה  רגעים  של  הניצחת  איטיותם  מהירים.  אינם  אלה  דברים 

המערכה ורגעים אלה טיבם אחד, הן אם הם חלק מששה ימים והן אם חלק משנה תמימה. זהו 

ערך אבסולוטי. זה הפרוטרוט הנצחי שממנו צמחה התנופה הסוחפת. זאת עלינו לזכור כדי שלא 

נתחיל במשך הזמן לראות את המלחמה הנוראה הזאת כזינוק אחד וכולל שהסיר מעלינו את 

אימת הכיליון במחי–יד. זאת עלינו לדעת כדי שנראה תמיד את הישגיה של מלחמה זו כערכם 

הנכון )שם, 39-38(.
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כאלטרנטיבה לפרשנות המשיחית הציג אלתרמן את פרשנותו למציאות שנוצרה בעקבות 
המלחמה באמצעות המודל של ״החוט המשולש״, המחבר יחדיו את מדינת ישראל, ארץ 

ישראל ועם ישראל: 
נצחון זה עניינו לא רק בכך שהוא החזיר לידי היהודים את העתיקים והנעלים בקדשי האומה, את 

אלה החרותים בזיכרונה ובעמקי תולדותיה יותר מכל. עניינו של נצחון זה הוא בכך שהוא מחק 

למעשה את ההבדל בין מדינת ישראל ובין ארץ–ישראל. זו הפעם הראשונה מאז חורבן בית שני 

נמצאת ארץ–ישראל בידינו. המדינה והארץ הן מעתה מהות אחת ומעכשיו חסר לה להתחברות 

ההיסטורית הזו רק עם ישראל שיארוג, יחד עם היש שהושג, את החוט המשולש שלא יינתק. אם 

יוסיפו שערי העליה לעמוד ריקים גם עכשיו, כעמידתם עד כה, עשוי נצחון זה להישאר כמעשה 

שעוד לא התמזג עם שרשי תולדותיה העמוקים של האומה, שכן בלעדי זה תישאר ארץ–ישראל 

בידיו של שלטון יהודי אך לא בידיו של העם היהודי )שם, 39, ההדגשות במקור(.

בניגוד לדרך המקובלת שבה נקרא הטקסט המפורסם הזה לאורך השנים, הן על ידי תומכיו 
של אלתרמן והן על ידי מתנגדיו, אלתרמן לא נכנע בו להתפעמות אקסקלוסיבית מן השיבה 
לארץ האבות. כמו כן, אנשי התנועה למען ארץ ישראל השלמה ראו בניצחון אירוע משיחי 
של התגלות שקבע את ההיסטוריה של העם והמדינה )מירון 1991, 147(, ולעומתם ראה 
בו אלתרמן אירוע לאומי ריבוני המוכפף להיסטוריה המטריאלית של העלייה לארץ ואשר 
מוסרי  הלא  הפוליטי  הדימוי  את  היסוד  מן  ששינתה  דיאלקטית  עמדה  לנקוט  לו  אִפשר 
של התנועה למען ארץ ישראל השלמה. לשם כך הסתמך אלתרמן על פסקה אחת בכרוז 
התנועה, אשר עמדה בניגוד מוחלט לדימויָם ולמעשיהם של אנשי התנועה: "בתוך גבולות 
אלה יהיו החופש והשוויון — המונחים ביסודה של מדינת ישראל — נחלת כל התושבים ללא 

הבדל" )אצל שמיר 1988, 164(.
בניגוד לעמדת אנשי התנועה למען ארץ ישראל השלמה, שביקשו לשמר את מצב החירום 
שיצרה המלחמה )מירון 1991, 350( ושבחסותו התעלמו מחוסר המוסריות של הכיבוש, חתר 
כל  על  שיחול  אוניברסלי  אזרחות  מושג  כינון  באמצעות  החירום  מצב  לביטול  אלתרמן 
היושבים בין הים לנהר. לעומת הפתרון הלא מוסרי של "השאלה היהודית", שנקטו בפועל 
אנשי התנועה, שהבחינו בין שני סוגי אזרחות וקעקעו מן היסוד את הדמוקרטיה הישראלית, 
הציג אלתרמן את "החוט המשולש" כמושג שאמור לחפוף למציאות המטריאלית החדשה 
שנוצרה בעקבות המלחמה. את מימוש הצלע של ״העם היהודי״ של החוט המשולש הכפיף 
אלתרמן לתביעה האוניברסליסטית שקבעה כי "אין ספק כי המסקנה הראשונה והיסודית 
היא החובה ליתן לאוכלוסים אלה את זכויות האזרח, את ההגנה המשפטית, את חופש הדת 

וכיוצא באלה" )אלתרמן 1971ג, 92(. 
אלתרמן תבע, אם כן, להגדיר את הריבונות היהודית כישות משפטית אזרחית שוויונית 
מרבית  לה  והמשיחית שהעניקו  המיתית  הפרשנות  את  לחלוטין  דחה  ובכך  ואוניברסלית 
אנשי התנועה למען ארץ ישראל השלמה. אלתרמן ביסס את הריבונות הישראלית )"שלטון 
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העניינים  במצב  תלוי  שמימושו  לארץ,  העלייה  של  הקונטינגנטי  העיקרון  על  יהודי"( 
ההיסטורי ועל פיו תוענק ארץ ישראל לעם היהודי. שאיפתם של חברי התנועה ליצור זהות 
בהתנגדות של  נתקלה   )355  ,1991 )מירון  הארץ  לבין שלמות  העם  בין שלמות  מטפיזית 

אלתרמן לאפריוריות של עמדתם. 
ואולם בניגוד לשאיפות חברי התנועה דבק אלתרמן בעמדה מוסרית, אזרחית ואנטי–
הדמוקרטיוּת  בין  אז  שהתקיימה  המטריאליסטית  הסתירה  את  בתוכה  שהכילה  משיחית, 
האתנוצנטרית  הפרטיקולריות  לבין  הישראלית  הריבונות  של  האוניברסליסטית  האזרחית 
שלה. יוצא מזה שלמרבה ההפתעה, המסקנה הפוליטית והמוסרית שנבעה ממחויבותו של 
אלתרמן לריבונות ישראלית היסטורית ואנטי–משיחית היא תמיכה ללא תנאי ברעיון של 
על  להסתמך  שבמקום  העובדה  ולכן,  לירדן.  הים  מן  שמשתרעת  אחת  דמוקרטית  מדינה 
זכות אבות משיחית גרס אלתרמן שאת המטריאליות של הזהות היהודית של מדינת ישראל 
)להבדיל מהאופי היהודי שבחזון( אפשר לממש אך ורק באמצעות הגברת העלייה מעידה 
מדינת  של  הדמוקרטית  ריבונותה  בין  הצפויה  המוסרית  הסתירה  את  לעומק  הבין  שהוא 
ישראל לבין הכיבוש. ואכן, בעקבות בנימין, אפשר לקבוע שדווקא עמדתו האנטי–משיחית 
סיכוי  לקראת  67׳  מלחמת  מתוצאות  הדיאלקטי  המעבר  את  שאפשרה  היא  אלתרמן  של 

מהפכני, אנטי–אתנוצנטרי, במאבקם של הפלסטינים למען עברם המדוכא. 
אלתרמן הכיר בכך שהענקת אזרחות לכל התושבים מהים לירדן עשויה ליצור סיטואציה 
פוליטית של דמוקרטיה ישראלית עם רוב אזרחי פלסטיני. אולם הכרה זו לא שינתה את 

עמדתו המוסרית, שקבעה כי 
כל דיונינו ב"בעיה הדמוגרפית" של שליטתנו בשטחים אלה נובעים מכך שמנוי וגמור עמנו לבסס 

שליטה זו על עקרון שוויון–הזכויות וחירויות האזרח. כל הכרתנו בדחיפותה של בעיית העליה כיום 

הלא עיקרה נעוץ בכך שאוכלוסיה ערבית בעלת שוויון–זכויות לגבי החוקה והמשפט עשויה להפר 

את מאזן הרוב והמיעוט במדינה ולהיעשות אפילו לכוח מכריע בכנסת )אלתרמן 1971ג, 93-92(.

במילים אחרות, אף שגרס כי הפתרון למה שכינה "תבוסת הציונות" יוכל להתממש רק על 
ידי עליית יהודים, התנגד אלתרמן באופן נחרץ למימוש הצלע החסרה של אוכלוסיית ״עם 
ישראל״ באמצעות גירוש הפלסטינים ומניעת חזרתם של פליטי 67' )שם, 76(, שכן לדבריו, 
"ראינו את סיכויי עתידנו בארץ זו מבוססים לא על יציאת הערבים מתוכה אלא על עלית 

היהודים אליה" )אלתרמן 1971ב, 56, ההדגשות במקור(.2

מעניין שאותה אפשרות של סתירה בין צלעות המשולש וקריסתו, שממנה חשש אלתרמן, נוסחה כעבור  	2
שנים בידי יואב פלד וגרשון שפיר בספרם מיהו ישראלי )פלד ושפיר 2005(. צלעות המשולש, אשר 
לשילובן ההרמוני שאף אלתרמן, היו מדינת ישראל, ארץ ישראל ועם ישראל, ואילו צלעות המשולש 
של פלד ושפיר הן דמוקרטיה, התיישבות ולאומיות אתנית. אלא שמה שהיה אצל אלתרמן בבחינת 
מבנה אזרחי נכסף התפרש אצל פלד ושפיר כמשולש שכבר קרס, משולש שסתירותיו הפנימיות כבר 

מייצגות מציאות קולוניאליסטית מרה.
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ה.

נראה שכבר ב–1968, כשנה לאחר המלחמה, החלה לחלחל באלתרמן חרדה מפני מה שכינה, 
כפי שראינו לעיל, ״תבוסת הציונות״ — תבוסה שתיגרם עקב קריסת התקווה למטריאליזציה 
של "החוט המשולש", שעיקרו שמירה על מדינת ישראל כמדינה יהודית ודמוקרטית על ידי 
השגת רוב יהודי בשטחי ארץ ישראל, אך ורק באמצעות עלייה של יהודים )שם, 45(. ואכן, 
עלייה,  בהיעדר  השלמה  ישראל  ארץ  חזון  הגשמת  של  מהאפשרות  אלתרמן  של  הייאוש 
האחרון,  ספרו  לכתיבת  אותו  הביא  דמוקרטית  ישראל  במדינת  יהודי,  רוב  ללא  כלומר 

המסכה האחרונה, שפורסם ב–1968 כמחזה סאטירי )מירון 1991, 371-366(. 
אלתרמן בחר בסאטירה כדי להציג אלטרנטיבה לתודעה העצמית של חוסר רלוונטיות 
שהתפתחה בספרות הישראלית לאחר מלחמת 67׳. כסאטיריקן נואש )מירון 2005, 250( 
בונטה,  מר  של  דמותו  העלייה:  של  המדולדל  מצבה  את  ולשנינה  למשל  אלתרמן  שם 
העולה המאה אלף המפוברק, מאפשרת לאלתרמן ללעוג לריבונות הישראלית שיוצרת 
אלתרמן,  של  בסאטירה  המשעשעים  הדיאלוגים  נמשך.  העולים  זרם  כאילו  שווא  מצג 
הגדושים באירוניה ובסרקזם, מדגישים את העמדת הפנים של המדינה באמצעות המסכה 

ה"אחרונה" — כלומר זו שלפני הקריסה המוחלטת.
העובדה שהמסכה האחרונה נכתבה בעיקר מנקודת מבטו של המובס והנואש העניקה 
לביקורת הטמונה בספר, שתקפה ללא רחם את מי שכשלו במשימתם ליצור בארץ ישראל 
דמוקרטיה עם רוב יהודי, מידה רבה של רלוונטיות ספרותית ופוליטית. כזאת הייתה גם 
הסאטירה מלכת אמבטיה שכתב באותם ימים חנוך לוין ושבאמצעותה תקף בחריפות את 
השוביניזם הישראלי הלאומני. והנה, עד כמה שהדברים נשמעים מפתיעים, הרלוונטיות של 
שני מחזות סאטיריים אלו מיוסדת על ראייה פוליטית זהה שלפיה המצב הפוליטי והמוסרי 
בישראל אחרי 67׳ הוא בכי רע: הן אלתרמן והן לוין התמודדו באומץ עם הסתירה בין השיח 
הישראלי השוביניסטי לבין השיח ההומניסטי האוניברסליסטי. את הרלוונטיות הספרותית 
על  קפדנית  שמירה  על  הנסמכת  סאטירית  אירוניה  באמצעות  כוננו  הם  מחזותיהם  של 

ביקורת אוניברסליסטית. 
שלא כמו ויזלטיר, מירון ועוז, נטל אלתרמן על עצמו עמדה אחראית של אינטלקטואל 
לאומי שמישיר מבט אל הסתירה ועושה ככל יכולתו לפתור אותה על ידי הכפפת המרכיב 
כפי  ואכן,  דמוקרטית.  אזרחית  לעמדה  למחויבות  הישראלית  הריבונות  של  האתנוצנטרי 
במימוש  אלתרמן  התנה  במלחמה  מהניצחון  הלאומית  התפעמותו  את  ממאמריו,  שעולה 

הרעיון הרדיקלי של מדינה דמוקרטית אחת מהירדן עד הים. 
המסכה  של  הסאטירי  לז'אנר  מעניק  שהוא  בהגדרה  גם  ניכרת  אלתרמן  של  עמדתו 
האחרונה — "מגילה עפה". המגילה העפה, המופיעה בחזונו של הנביא זכריה )זכריה ה, 
א-ד(, מקללת הן את החוטאים בשקר והן את הגנבים המחבלים בבניית בית המקדש השני, 
התואם את גודלה הפיזי של המגילה )ויקרא רבה, פרשה ו; עירובין, כא: א(. או אז, מעמדת 
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התצפית הנבואית של "הצופה לבית ישראל", חושפת המגילה את הסדקים, את העמדות 
הפנים, את הכפילות ואת הסתירות שהסאטירה יכולה להכיל. באמצעות הסאטירה אלתרמן 
יכול להתמודד עם הסתירה שביסוד השיח הישראלי, שכן היא מעבירה את הסתירה למרחב 
אירוני שמאפשר לו למזג את מה שהוא מכנה "ההתעקמות של הזמן" יחד עם מה שהוא 

מגדיר ״זמן של תמורות גדולות" שחולל הניצחון במלחמה )אלתרמן 1968, 9(. 
בניגוד לבדרנים של עוז, הנביא של אלתרמן כותב ספרות רלוונטית שחושפת את המצב 
הישראלי שבו "האיוולת יוצאת בלבוש של חכמה והחכמה נראית כאיוולת וניסוחים של 
בחדרי  לא  זאת  וכל  כהזיות–קדחת,  נחשבים  ומושכלות–ראשונים  פיכחון  מכונים  דמדום 
חדרים אלא בראש הומיות ועל פרשת דרכים" )שם, 10(. את תגובתו הספרותית לאתגר הזה 
מנסח אלתרמן באמצעות אירוניה נוקבת כלפי מה שנתפס כחוסר הרלוונטיות של הספרות 
הישראלית: "הוסיפי לעוף מגילה, / רק אל תתרחקי לפחות. / אם אמנם הבדיחה מתחילה / 
צריך שנספיק לצחוק. / אולי מנגד, במסילה, / כבר רואה את )האמנם נכון?( / אומץ וחימה 

צלולה, / פותחים דלתי הפיכחון" )שם, 175(. 
זהו פיכחון של מי שתמיכתו בכיבוש אינה נובעת כולה מפרץ רגשות נלהב. ולכן, מתוך 
ההכרה בכישלון הגמור של פרויקט העלייה לארץ, שהיה אמור לספק את הצלע החסרה 
של  קיומו  עם  ולהסכין  הכיבוש  את  לשלול  הדמוקרט  אלתרמן  נאלץ  המשולש״,  ב״חוט 
המסכה האחרונה נעה הדיאלקטיקה  רוב ערבי בשטחיה של המדינה האחת. ואכן, בספר 
בו  התמיכה  האבסורדיות של  את  מייצג  אלתרמן  כאשר  הכיבוש,  לקראת שלילת  קדימה 
תוחזר"  לא  משוחררת  "אבן  עממי:  פתגם  על  או  לאומית  סיסמה  על  פרודיה  באמצעות 
 .)56 )שם,  עם–ישראל"  אל  ההר  הולך  ההר,  אל  הולך  עם–ישראל  אין  "אם  או   )56 )שם, 
הסאטירה של אלתרמן בזה לפטפטת הפתטית שנשמעת בכינוסים הפוליטיים של התנועה 
למען ארץ ישראל השלמה וארגונים דומים, ולועגת, באירוניה ומתוך ייאוש, לסיכוי לקדם 
את העלייה כתנאי הכרחי למימושו של "החוט המשולש". ייאושו של אלתרמן ניכר כאשר 
קיפודי הנלעג קובע: "אני אומר ]...[ שבלי עלייה מארצות הרווחה אין לנו תקומה" )שם, 
16(. לא פחות מכך לועג אלתרמן להצדקת הכיבוש באמצעות ציטוטים סרקסטיים משיח 
כי לכנס תוגש הצעת החלטה,  "נודע  כגון הקביעה:  התיאולוגיה הפוליטית של הציונות, 

לתמוך במפעל העברת אבנים מהר סיני אל קהילות שבגולה" )שם, 55(. 
בניגוד לבינאריות בין חוסר המוצא הפוליטי לבין הרלוונטיות האפשרית של הספרות 
הישראלית, הרי הקריסה של "החוט המשולש" היא רגע קריטי: ייאושו של אלתרמן הוא 
תוצאה של תהליך דיאלקטי שבו אין מדובר עוד על שלילה של חוסר ההתאמה בין מושג 
לבין מושאו החומרי, אלא על שלילת אחדותה של כל זהות עד כדי דיס–אינטגרציה של 
הדיס–  .)Adorno 1995 [1966], 145( למושגו  להתאים  אמור  שהיה  החומרי  האובייקט 
אינטגרציה של פרויקט העלייה לארץ מביאה את אלתרמן, שנואש ממנה, לגלות אמפתיה 
דווקא להיפוכה של העלייה, בדמות קבוצה של פליטים פלסטינים ממלחמת 67' שצועדים 

מזרחה כדי לחצות את הירדן )אלתרמן 1968, 88(.
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שכונן  המחבר  זהות  של  לדיס–אינטגרציה  שמביאה  הייאוש  של  הדיאלקטיקה  את 
מביא  שהוא  הסרקסטיים  בציטוטים  גם  למצוא  אפשר   )  Jameson 2009, 23( אלתרמן 
אומר  לישראל",  יעלו  שיהודים  צריך  עלייה  "כדי שתהיה  עצמו:  שלו  מהפובליציסטיקה 
הנואם, אבל מיד אחר כך הוא קובע בפיכחון צונן כי "עולים לא יבואו. זאת אנחנו חייבים 
כאן  ניכרת  העצמית  האירוניה   .)40  ,1968 )אלתרמן  הראש"  מן  ולתמיד  אחת  להוציא 
של  לשיקומו  תביא  החירום  תחושת  על  שהצבעתו  הסיכוי  על  הסאטיריקן  של  בוויתורו 
"החוט המשולש" )שם, 41(, שכן היעדר העלייה יסתום את הגולל על האפשרות לקיים את 

מדינת היהודים כדמוקרטיה )שם, 121(. 

ו. 

אלתרמן ידע היטב שהכרה מפורשת בקיומו של עם פלסטיני — מעבר לאזרחות ישראלית 
שתוענק לכל אינדיבידואל פלסטיני — תשמוט את הקרקע מתחת לרעיון "החוט המשולש". 
אין אפוא לתמוה על כך שאלתרמן, שתבע אזרחות שווה לכול, שלל מן היסוד את הרעיון 
להעניק לפלסטינים מעמד של מיעוט לאומי במדינת הלאום של היהודים. אך מה שאלתרמן 
היה יכול לדחות זמן קצר לאחר תום המלחמה עלה בשיח הציבורי הישראלי ביתר חריפות 
ככל שחלף הזמן. יחד עם הקריסה של אפשרות מימושו של "החוט המשולש", צפה ועלתה 

שאלת קיומו של עם פלסטיני. 
ובמאמרים  האחרונה  המסכה  של  הפוליטית  בהשתמעות  זהירה  קריאה  באמצעות 
שפרסם אלתרמן בעיתון מעריב באותה תקופה, אפשר להבחין כי שלילתו את קיומו של 
העם הפלסטיני הלכה והתרופפה. ההתרופפות הזאת בולטת בביקורת שמתח אלתרמן על 
ולמעשה על הפרויקט הציוני כולו — למשל במאמר שבו ביקר את לובה אליאב,  עצמו, 
של  הלאומיות  בזכויות  תמיכתו  על  העבודה,  מפלגת  של  הכללי  המזכיר  אז  ששימש 
טען  גם  אלא  אלה  זכויות  בשלילת  הסתפק  לא  אלתרמן  1971ה(.  )אלתרמן  הפלסטינים 
טענה היסטורית; הוא גרס שהכרה בקיומו של עם פלסטיני בהווה תביא בהכרח לשלילת 
זו תהפוך  היטב ששלילה  הבין  1917. אלתרמן  מנובמבר  בלפור  הרלוונטיות של הצהרת 
את ההצהרה שהכירה בזכותם של היהודים לבית לאומי למהלך אימפריאליסטי ששלל את 

הזכויות הלאומיות של תושביה הלא יהודים של פלשתינה )שם, 627(.
"החוט  של  המטריאליסטי  קיומו  מאפשרות  התייאש  שכבר  שאלתרמן,  לשער  קשה 
המשולש", לא הבין שהתנועה ההיסטורית של הדיאלקטיקה השוללת הזאת מותירה אחריה 
ואקום שעשוי להתמלא על ידי עם פלסטיני החי על אדמתו. פטירתו של אלתרמן ב–1970 
מותירה אותנו עם השערה, שנראית לי סבירה, שהדיאלקטיות ההיסטורית, הקונטינגנטית 
אחרי  שנוצרה  הפוליטית  הסיטואציה  את  אלתרמן  פירש  שבאמצעותה  והאנטי–מיתית 
האזרחית  האחת,  המדינה  ברעיון  מתמיכה  אותו  להוביל  יכולה  הייתה   '67 מלחמת 
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והדמוקרטית מייד לאחר המלחמה אל עבר תמיכה בפתרון של מדינה דו–לאומית, המשלב 
את דרישתו העיקשת להעניק זכויות אזרח לכל תושבי הטריטוריה שבין הירדן לים עם 

הכרה בלאומיות הפלסטינית.

ז.

הסתירה  פתרון  של  באפשרות  אלתרמן  של  והספרותית  הפוליטית  המוסרית,  תמיכתו 
הגלומה בשיח הישראלי באמצעות רעיון המדינה הדמוקרטית האזרחית האחת היא נקודת 
עצירה ביקורתית. זוהי עצירה בהתגלגלות המחשבה הדיאלקטית הפוליטית של אלתרמן, 
לפני שרעיון המדינה האחת, שבו למעשה תמך, היה עתיד להתפתח לקראת הרעיון הפוליטי 
של מדינה דו–לאומית. ממעוף הציפור אפשר להבחין בעצירות ביקורתיות רבות בתולדות 
הציונות. כך למשל, שלילה דיאלקטית של הדימוי של אלתרמן כאיש ימין יכולה להוביל 
אותנו להצביע על תמיכתו ברעיון המדינה האחת. כל עצירה כזאת יכולה להוות נקודת אפס 
שממנה ניתן לגלגל לאחור נרטיב כמו זה של יהודה שנהב, שקבע את נקודת האפס ב–1948. 
אבל את נקודת האפס של הקולוניאליזם הציוני אפשר לסמן עוד הרבה קודם לכן — 
כבר בראשית הציונות בסוף המאה התשע–עשרה. התפיסה הביקורתית של הציונות יכולה 
והקולוניאליסטית הטבועה בציונות לבין  להצביע על הסתירה שבין האלימות הלאומנית 
האופן שבו היא מציגה את עצמה — כתנועה הומניסטית, דמוקרטית ואוניברסליסטית. את 
ההתמודדות הביקורתית עם הסתירה הזאת שביסוד הציונות אפשר לאפיין באמצעות דבריו 

החריפים של תיאודור אדורנו: 
יעיל  פוליטי  אמצעי  לשמש  מוסיפה  היא  אך  לעצמה,  להאמין  חדלה  כבר  הלאומיות  אפילו 

אובייקטיבית.  מבחינה  הכלח  עליו  עניינים שאבד  מצב  לשמר  להתעקש  אנשים  המניע  ביותר 

מסיבה זו, הלאומיות, בהיותה דבר שאינו ראוי במיוחד כשלעצמו ושיש בו מעין עיוורון מתוך 

בחירה, סיגלה לעצמה היום מאפיינים גרוטסקיים. אמנם מורשתן של תפיסות שבטיות, ברבריות 

ופרימיטיביות לא חסרה לה מעולם, אבל זו רוסנה כל עוד הבטיח הליברליזם את זכויותיו של 

הפרט גם בפועל, כתנאי לרווחתו של הכלל. רק בעידן שכבר עברה את שיאה נעשתה הלאומיות 

סדיסטית והרסנית לחלוטין )אדורנו 2017, 35(.

בשלבים  כבר  לאתר  אפשר  הציונית  האלימות  שביסוד  לסתירה  הלגיטימציה  את  ואכן, 
מוקדמים הרבה יותר של התגבשות הנרטיב הציוני, שכלל ניסיונות חוזרים ונשנים לפתרון 
אלים של "השאלה היהודית" על ידי ייבוא של מצב החירום היהודי מאירופה לפלשתינה. 
שולחנה  על  פינסקר  ליאון  הניח  אירופה,  מזרח  יהודי  נגד  הפוגרומים  בתקופת  ב–1882, 
של יהדות אירופה חוברת שכותרתה אוטואמנציפציה )פינסקר 1959 ]1882[(. בחוברת זו 
הציג פינסקר הצעה לפתרון כולל של השאלה היהודית; הוא קבע שהתגובה היהודית לגל 



חורף 2018   125   |   50  | וביקורת   תיאוריה 

 הפוגרומים ברוסיה — ולמעשה התגובה הכוללת למרטירולוגיה היהודית בעידן המודרני —
ליהודים  יעניקו  באירופה  שהמשטרים  התקווה  על  מאונס,  אמנם  ויתור,  לכלול  חייבת 
באמצעות  יהודית  אזרחות  של  כינונה  הוא  פינסקר  הפתרון שהציע  אזרחית.  אמנציפציה 
אוטואמנציפציה, כלומר באמצעות פעולה של שחרור עצמי שאותה יגשימו היהודים על ידי 

עקירה מאירופה אל מרחב אלטרנטיבי שיהיה ריק מהגויים ומאלימותם. 
אלא שבחיבורו לא ציין פינסקר מקום ספציפי שבו עתידה להיפתר השאלה היהודית, 
ורק לאחר שהופעלו עליו לחצים מטעם חובבי ציון הוא הסכים לראות בארץ ישראל את 
המרחב שבו יוגשם רעיון האוטואמנציפציה. כניעתו של פינסקר ללחצים של התיאולוגיה 
הפוליטית הציונית, שמקדשת את הריבונות היהודית בארץ ישראל, חתרה בסופו של דבר 
היא  לכך  הסיבה  ומוסרית.  הומניסטית  בדרך  היהודית  השאלה  את  לפתור  כוונתו  תחת 
שהמטריאליזציה של רעיון האוטואמנציפציה בפלשתינה באמצעות העברת יהודי אירופה 
למרחב יהודי נטול זרים נתקלה בעובדה שבפלשתינה חיו תושבים ששמו לאל את מימוש 

תוכניתו של פינסקר בדרך דמוקרטית, מוסרית ולא אלימה. 
ההכרעה הציונית של פינסקר לפתור את השאלה היהודית בפלשתינה יצרה אפוא חוסר 
התאמה אלים בין המושג אוטואמנציפציה לבין המטריאליות של המרחב הטריטוריאלי, 
שכלל בתוכו גם תושבים לא יהודים. הסכמתו של פינסקר לפתור את השאלה היהודית 
דיכוי  כי  הציונית  הטענה  את  היסוד  מן  לשלול  מאפשרת  ציון  של  התיאולוגי  במרחב 
הפלסטינים על ידי היהודים הוא לא יותר מסטייה זמנית מהנרטיב הציוני הצודק, ומכאן 
לבקר את העוולות של 67׳, כמו את אלה של 48׳ — ולמעשה גם את אלה שנגזרו עוד 
במילים  התשע–עשרה.  המאה  של  השמונים  שנות  ראשית  של  היהודית  מהפוליטיקה 
אחרות, ייבוא רעיון האוטאמנציפציה של פינסקר מאירופה לפלשתינה הוביל בסופו של 
דבר לנכבה הפלסטינית של 48', שכן זאת הייתה הדרך היחידה ליצור רוב יהודי שיאפשר 
את מימוש שלילת הגולה במרחב נטול יהודים, או לפחות במרחב שמבסס את הדמוקרטיות 

שלו על רוב יהודי. 

ח.

האוטואמנציפציה של פינסקר העניקה רלוונטיות לנקם ברית מאת פרץ סמולנסקין, הרומן 
הציוני הראשון,3 שפורסם כספר ב–1884 )סמולנסקין 1884(. הרומן, שמתאר את הלכי הרוח 
הציוני  הפתרון  של  הנרטיב  את  משחזר  הפוגרומים,  בתקופת  היהודים  בקרב  הפוליטיים 
של פינסקר ומציע ליהודים לנטוש את אירופה מוכת הפוגרומים ולעלות לארץ ישראל. 
של  כמעשה  לפלשתינה  היהודית  השאלה  של  הזה  הייבוא  את  מגדיר  שסמולנסקין  אלא 

ציון  שבו  מאפו,  לאברהם  ציון  אהבת  הוא  הראשון  הציוני  שהרומן  המקובלת  לטענה  בניגוד  וזאת  	3
ירושלים. את  רק  מסמנת 
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נקמה באמצעות הבנייה הציונית בארץ ישראל. וכך, בניגוד לוויזלטיר, מירון, עוז ואחרים, 
האמין  67׳,  מלחמת  בעקבות  שנכתבה  העברית  הספרות  של  ידה  אוזלת  על  שהכריזו 
סמולנסקין ברלוונטיות הספרותית של נקם ברית, שפתר את הסתירה שבה היו נתונים יהודי 
אירופה — בין הרצון הפרטיקולריסטי הלאומי להשיב באלימות לגויים שפרעו בהם לבין 
הרצון לפתור את מצוקתם בדרך התואמת את העקרונות האוניברסליים, ולשם כך להגדיר 

את אלימותם כהגנה עצמית. 
מתקדם  רלוונטי,  לרומן  סמולנסקין  של  ברית  נקם  את  שהופך  זו,  לסתירה  הפתרון 
מעבר לבינאריות של שני מרכיבי הסתירה הניצבים זה מול זה. כמו אצל סמולנסקין, גם 
במהלך שנקט אלתרמן נשלל היחס הבינארי בין מרכיביו של ״החוט המשולש״, אשר על 
מנת לקיימו הם אמורים דווקא להשלים זה את זה. רק צירוף של שלושת מרכיבי ״החוט 
המשולש״ — מדינת ישראל, ארץ ישראל ועם ישראל — יכול להתמודד חזיתית עם הסתירה 

ולבטלה בדרך של שלילה דיאלקטית. 
היהודים  חילוץ  הוא  הלאומית  לסתירה  סמולנסקין  שמציע  הפתרון  פינסקר,  ברוח 
נקמה  של  אקט  היא  שבנייתה  ישראל,  לארץ  ומעֲבָר  בסכנה,  נתונים  הם  שבה  מאירופה, 
את  סמולנסקין  מבטל  נקמה  של  כאקט  ישראל  ארץ  בניית  באמצעות  האלימים.  בגויים 
הסתירה הבינארית בין האלימות הפרטיקולריסטית נגד הגויים לבין הצדקתה האוניברסלית 
של האלימות כהגנה העצמית. סמולנסקין ממליץ שאת הנקמה בפורעיהם הגויים יממשו 
הציונים באמצעות התקה מרחבית של פתרון השאלה היהודית מאירופה לארץ ישראל. אך 
מכיוון שבאופן עקרוני נקמה איננה אקט של בנייה אלא לא יותר ממחווה ריקה של ניסיון 
לאיחוי רגעי וחולף של הסובייקט היהודי הפגוע והמרוסק בעקבות הפוגרומים האלימים, 
מעניק לה סמולנסקין משמעות תיאולוגית של ״נקם ברית״. זהו ההיגיון התיאולוגי–פוליטי 
של  לנקמתה  באירופה  הפוגרומים  במחוללי  הנקמה  פעולת  של  המחווה  הפיכת  שביסוד 
הברית בין האל לעמו שתמומש בארץ ישראל. תכליתו של ייצוג הנקמה בגויים היא להצפין 
את כינונה של ריבונות יהודית שתוכל, כפרויקט קולוניאלי, להגן על יהודי ארץ ישראל 

מפני אלימות תושביה הלא יהודים. 

ט.

לפנינו, אם כן, סדרה של מבטים ביקורתיים על ההיסטוריה הציונית שחוזרת ומדחיקה את 
הסתירה שביסוד המושג ״אזרחות יהודית״, בין אוניברסליזם דמוקרטי לבין פרטיקולריזם 
מושג  בתוך  מצפינה  היהודי  הריבון  חוק  של  הפוליטית  התיאולוגיה  בקצרה,  שוביניסטי. 
ה"אזרח״ הישראלי סדרה של סתירות בלתי ניתנות להכלה; הדרך היחידה להכילן יחדיו היא 
כינון של נקודות אפס אשר מאפשרות, בעת ובעונה אחת, הן עצירה לשם ביקורת פוליטית 
והן תנועה דיאלקטית אל מֵעבֵרֶ לנקודת המבט הביקורתית. במבט לאחור ברור לי שהייתי 
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יכול להתגבר בשעתו על נקודת העיוורון שלי אילו אימצתי מבט רפלקסיבי על כך שקיבלתי 
את הסתירה כנתון ולא מצאתי לנכון לאתגר אותה. מבט כזה היה מאפשר לי לחשוף את חוסר 
ההתאמה בין המושג האזרחי והאוניברסלי ״ספרות ישראלית״ למושא הישראלי המטריאלי, 
שלי  הנוכחית  המבט  מנקודת  אם  שגם  אלא  יהודית״.  ״ספרות  של  והפרטיקולרי  הכוחני 
נראה לי שהביקורת העצמית שלי היום אינה נטולת ערך, הרי אין בכך לבטל את האפשרות 

שבעתיד אמצא נקודות עיוורון נוספות. 
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