
 

 1מוֹד

 נתן אלתרמן

 .שלום לאדוני… אמי ביקשתני להודיענו, כי ילדה של מוֹד מת –  

 .אהה… אין ספק… הוא בחר בדרך הטובה ביותר   –

.  הדברים נאמרו באחד מבתי־המסחר הגדולים. האדון הנ"ל משרת בו כפקיד־מוכר

הוא בכור למשפחה שבדירתה שכרתי את חדרי. מוד היא אחותו. בעצם, אין זה סיפור.  

, הקורא, הננו יחידים להקדיש ואתהרוצה אני רק לדבּר קצת אודות מוד. ברור לי, שאני 

לה תשומת־לב כל־שהיא. האב, האם, בלי ספק יזכרוה לפעמים, ואולי גם בצער, או 

בה. על מוד אין מספרים הרבה. לכל היותר אפשר אפילו בכאב, אבל שיח לא ישיחו 

 .להגיד: אומללה היא, אבל רעה לא תעשה לאיש

 .מוד נגועה בשׂכלה

מהו השכל האנושי? יש אומרים, כי ברגע שבו נטל אחד מאבותינו הראשונים שוכת 

ענף בכפותיו הקדמיות והשיג בעזרתה חפץ, אשר היה ממנו והלאה, יצא מכלל חיה  

זהו הגבול והמפתן. הגדרה זו כוללת מובן  –דם. השימוש במכשירים ונכנס לכלל א 

עמוק יותר. לא העבדת המכשירים, אלא ניצול השכל כמכשיר. המוח קיים תמיד ובכול, 

כשוכת הענף. המחשבה המושטת כיוונַתוּ לקראת החפץ. מאז הלך השכל, הלוֹך  

קת. וכרוב ערכה  י ת ומדוהשכל הוא שורש השכלול(, עד היותו מכונה מסובכו והשתכלל )

 .כן רבה עדינותה

עלי להוסיף, כי מחוץ לסיבוך המכונה גרם השכלול הנ"ל גם להפשטתם ולהעלאתם  

של החפצים העלולים להיאחז בה. רובם הגדול של האנשים עייף מרדוף אחריהם. את  

תפקיד ההשגה שמרו לעצמם רק יחידי־סגולה )אגב, נוהגים לקרוא להם משוררים 

דע(, השאר סיגלו את שכלם למלאכה אחרת, מלאכת עיבּוד המוכן. בעיבוּד הוא  ואנשי מ
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מקבל את ההיולי מפנים האדם וממציא תוצרת נאה ומוסכמת. תוכה של מוד רוּצף,  

 .כנראה, טוּב ואמון

 .טוּב פרה –אמון סוס וטוּבה  –אבל מהיותה נגועה בשׂכלה: אמונה 

 .וטאידי –ועל־כן הולם אותה המונח המגדיר 

 .בערב הראשון לבואי אל חדרי החדש ירדתי לשוחח קצת עם בעלי־הבית

 .מצאתים מסובים לשולחן. ציוו למוֹד והגישה לי כיסא. ציוו לה והביאה לי קפה

ציוו לה וישבה על מקומה. האֵם שִילחה בי מבט רב־משמעות ואני עניתי לה בתנועת־ 

 .ראש קלה, לאות הבנה פחות מאשר משום נימוס 

עכשיו ידוע לי, כי נהגו כן רק מפני היותי חדש בבית. לאחר שמעתים מדיינים עליה, 

“לפני  –כשהיא שומעת, ופעם הראתה לי האם, במעמדה, את תמונתה כשהיא תינוקת 

 …”המחלה 

באותו ערב הרביתי להביט בה. דמתה כבת עשרים. עיניה היו גדולות, בולטות  

בתכלת האישונים. לחייה אדומות ונפוחות  ומטושטשות, כאילו מה מן הלובן נמסך

 .משהו. גווה נמוך. אצבעותיה קצרות ועבות

הכחולה. אני רואה אותה כדבר מסוים,  אני רואה אותה כעת כגוש חי בשׂמלתה

 –ומרגיש את בדידותה האיומה. הבה אחשוב עליךְ עוד  –מוגבל על־ידי קווים ושטחים 

שׂכר, ולוּ שׂכר אכזרי ואנוכיי, לרמץ הלוהט   עוד… ויהי נא זה מוֹד… הבה אספר עליךְ

שהיית מביאה יום־יום אל תנור חדרי. ריסיך דמעו מן העשן ואַת הגדת בנעימה שאין 

דומה לה )הלא נגועה היית בשכלך ובאומרך משהו לא הגית בכל ענין אחר…(: עכשיו 

ם והחתול,  אדוני!… מאז הורגלתי לראותה בבית, כראותי את שני הכלבי –יהיה לך חם 

 .וכמו אליהם כן דיברתי גם אליה לעתים רחוקות 

לולא הודיעו לי מלכתחילה על “מהוּתה”, לולא היחס שנהגו בה ולולא עיניה 

 .המוסרות, הייתי חושב אותה רק לטיפשה קצת ולטובה מאוד

יצורים כאלה מעירים רגש מעורפל. לאהבם קשה, לשנאם אי־אפשר )האהבה 

ר אֶלמנטים בודדים, ללא תערובת(. נחיתותם המצדקת את  והשנאה קיימות רק בתו 

עצמה מביישת את הרחמים ועוצרת את הבוז )הרחמים פוגעים במתאמץ להשתוות  

ואינו מצליח, הבוז קולע בשווה כדי להפילוֹ(, טוּבם מוליד תודה, כשכר הנאה ממתנה  

 .יפה, וטיפשותם מרגיזה



מכאן אין ללמוד מאומה. על שמלתה  מה חש אני בשעה זו, בדמוֹתי את מוֹד? לא, 

 .הפשוטה מבריק לעיני עדי יקר, היא נענדה נזר ענוּת, או ביתר דיוק, ענוּתה נענדה נזר

באחד הימים, לפני הצהרים, ירדתי מחדרי ומצאתי את האם קוראה מכתב־מה  

ויות פיה וידיה רועדות. לצדה עמדה מוד ומראיה כאשר לא  בהתרגשות מרובה, כשז 

 .עד כה. חיוורת, הדוקת שפתיים, ולוט דמעה על עיניה ידעתיהו

עמדתי בתמהון חרד והאם פנתה אלי ותאמר: ז’ק הקטן מת בלילה זה, בבית־

 .התינוקות

 …?איזה ז’ק  –

 –בנה של מוֹד!.. ענתה לי בזעף, זעף שבא מן ההכרח לגלוֹת סוד… לאחר־מכן  –

של הפרוצה, של חסרת־ מכיון שהעיקר נאמר, הוסיפה בשטף: בנה של הסוררת, 

ואותך, חביבי, אבקש מאוד  –הדעת… מהרי! התלבשי… רחצי פניך… עלינו ללכת! 

 …לסור אל בני ולהודיע לו 

 .מילאתי את השליחות כמצווה מלוּמדה

סמוך לעיר,  בשובי, לעת ערב, סיפרו לי את הכול לפרטיו… מוֹד עבדה בבית־מלון

שם קרה הדבר… וכשראתה עצמה הרה ברחה משם… הביתה… ואני הוספתי לעצמי: 

ובבית… פה נשמו לרווחה כמי שנשתחרר מאי־נעימות קשה… בבית הצביעו עליה עוד 

 …באותו ערב: היא לא בכתה אפילו 

 …אמנם, מוֹד לא בכתה

יעו המסובים  מוֹד! הר –כעבור שבועיים חגגה המשפחה את נישואי הבן הבכור. 

מפניה, מוד… קומי, שׂאי כוסך לכבוד הזוג! היא עמדה )היתה מצחיקה לאחר הש

בשמלת החג הדהה, כביום הלכה לקבורת העולל( ואמרה כמו כולם:… לכלה בעל טוב, 

חיי אושר ובנים… זמן לא־רב אחרי־כן עזבתי את ביתם. בבואי לבקרם, כעבור חודש,  

 :שאלתי

 …?היכן מוֹד •

 .בנו וברחה, הלכה לה… ענו לי בהיתול, ודילגו על העניןמאסה  •

 …?רציתי להוסיף: אל בית־המלון

 .לוּ היו המלים עלולות להכאיב להם, הייתי אומרן



ובכל־זאת, מוֹד, בכל־זאת, הם הצודקים. דעי לך, השׂכל אינו ענין לשעשוע… חוק  

ונים בערבות־השלג,  נכפה עלינו: אוי לחלשים!… נודדי־הצפון משאירים את נירפי־הא 

פה עושים כזאת לרפי המוח. עליך להישאר בערבה, מוֹד, בערבה, עם אודי בינתך 

 .בבית אמך, בבית־המלון, או במוסד לחולי־הרוח –הדועכת. הן אחת היא לך איה 
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