
  

  

  דן מירון/  פרפר מן התולעתמתוך 

  

  *שיחה תשיעית

  

  ישראל-האפיזודה של מקוה

  

כמי שבא אל , ישראל-מנהל מקוה, סוף בלשכתו של אליהו קראוזה- התייצב אלתרמן סוף1933במרס 

והיה עתיד , כפוי רצונו והחלטתו של אביו, הוא עשה זאת ברוח נמוכה. מקום העבודה שהוכן לו

גם בשבועות הספורים של נוכחותו במקום עבד .  עד לאחר חופשת הפסח-ים בלבד לשהות שם כחודשי

שמונה עד עשרה (כמובן ,  בשכר חלקי–חצאי ימים , על פי ההסכם בין קראוזה לאביו, תכופות

, בין כך ובין כך. בימים אחרים נעדר כליל). כמחצית השכר היומי של פועל חקלאי בחווה, גרושים

הוא . אלא היה חוזר מדי ערב באוטובוס לדירת הוריו בתל אביב, ת לילה במקוםכמעט לא נשאר ללינ

חבריו לעבודה משכו בכתפיהם ודיברו בלגלוג כלשהו על . 'דה לוקס'פועל חקלאי , ניתן לומר, היה

, לאחר, ולכן הוא יכול להרשות לעצמו להיעדר, הבחור שמזונותיו וכל צרכיו מוכנים למענו בבית אבא

צעירים שהניחו מאחוריהם בתי אב עניים בעיירות , לעומתו, הם. 'מצבי רוח'ולטפח ,  קפהלשבת בבתי

היה ברור למדי לכל . 1היו חייבים לעבוד כדי להביא לחם אל פיהם ולמצוא לעצמם קורת גג, פולין

בתום , ואמנם. הנוגים בדבר שההתקשרות של המשורר הצעיר עם מקום עבודתו לא תאריך ימים

הציג את , בימי פרסומו ותהילתו, וספק אם לאחר מכן, ישראל-ח לא חזר אלתרמן למקוהחופשת הפס

כנראה , אלתרמן החליט, כפי שסופר באחד הפרקים הקודמים. כף רגלו במקום שלא עשה בו גדולות

, שהוא השקיע בו עמל לימודים כה רב, לנטוש לגמרי את מקצוע ההנדסה החקלאית, ג"באביב תרצ

אין ספק שזו הייתה .  בו כספים רבים שנחסכו במאמץ וטיפחו סביבו תקוות גדולותוהוריו השקיעו

שראה את כל התוכניות שתכנן לרווחת חייו של בנו מושלכות אל האשפה , מכה גדולה ליצחק אלתרמן

אין . מבלי שהבן יעשה מאמץ כלשהו לבחון ברצינות את האפשרות להוציאן אל הפועל, שלנגד עיניו

יכול להיות שמתח זה לא הגיע . ות על המתח שהשתרר בוודאי בבית אלתרמן באותם ימיםבידינו ידיע

אולם יותר מכול הוא היה . אף כי יצחק אלתרמן היה איש אימפולסיבי וחם מזג, להתפרצויות גלויות

, האב, שהוא', תוכנית החיים'וקרוב לוודאי שהוא נוכח מיד לדעת שהבן לא יממש את , איש מעשי

אפשר שהתפעלותו . ויש להתייחס לעניין כאל עובדה מוגמרת, אלא ינהג כרצונו, בילוטיפח בש

אף ,  פיצתה על האכזבה- 2 הוא הבין בשלב זה שנתן נועד לגדולות–מכישרונותיו הספרותיים של בנו 
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ייתכן . בספרות כרוך בהן בוודאי לא שכך' פרופיסיונאלי'כי חששו מפני הדלות והעליבות שהעיסוק ה

) לא בעיקרו(ואשר בחלקו ,  היטיב להתבונן בבנו ולראות את הדכדוך העמוק שהוא היה שרוי בושגם

  . והוא נמנע מהפעלת לחץ עליו, היה קשור באי הרצון שלו לעסוק בעבודה חקלאית

  

ישראל היא בעלת משמעות רק בתור כניעה -האפיזודה של מקוה, מבחינת הביוגרפיה של אלתרמן

מכאן . ובעקבותיה גם המרידה הסופית, לרצונו של האב החזק והסמכותי,  ולבבלב, ארעית, אחרונה

בתולדות יחסיו עם אביו הגיע אלתרמן כבן תלותי לנקודת . ואילך פקעה סמכותו של האב על בנו

פועל מתוך צרכיו , נטול אב, הוא הפך מבחינת היחסים האלה לאדם בודד. החיתוך הקיצונית

נתן אמנם . כרת אצל אנשים שבמידה מסוימת גידלו את עצמם בעצמם תופעה מו-הפנימיים בלבד 

עד מהרה מצא גם מקורות פרנסה ארעיים . אבל הוא כבר עמד ברשות עצמו, עדיין גר בבית המשפחה

לשבועות הספורים שהקדיש לעבודת האדמה לא הייתה שום חשיבות . שסיפקו את צרכיו הצנועים

  .בחייו

  

מיד לסדר חייו ויצירתו של אלתרמן כפי שהם התהוו במחצית השנייה של יכולים היינו אפוא לעבור 

שקדמו לנישואיו עם השחקנית , שנות הרווקות שלו, 1935 ותחילת 1934 והתגבשו בשנת 1933שנת 

ישראל המעטים והלא -אולם כדאי לנו להתעכב עיכוב נוסף אצל ימי מקוה. 1935רחל מרכוס בשנת 

שעל פיה אנו יכולים , דינו עדות מעניינת על אלתרמן באותם הימיםמאושרים מן הטעם שנותרה בי

שחזר זה עתה מלימודים בצרפת ובינתיים גם ,  עלם בן עשרים ושלוש-כמעט לראותו לנגד עינינו 

, אחרי מותו של אלתרמן, העדות נכתבה במאוחר. שאחדים מהם התקבלו באהדה, פרסם צרור שירים

גם אם בשני התחומים זה , עיתון-משורר ואיש, כמו אלתרמן, מי שהיה, אלעד-בידי פנחס לנדר

מבחינה פואטית וכן מבחינת ,  היינו- כמשורר .למוניטין פחותים לאין ערוך מאלה של אלתרמן

אלעד רחוק מאוד - היה לנדר–' חיים הספרותיים'או המקום ב' קבוצתיים'הקשרים הספרותיים ה

הראשון . השלונסקאית המורדת' כתובים'חבר קבוצת האחרון היה מודרניסטן מוצהר ו. מאלתרמן

, שניסה לבטא את החוויה הארץ ישראלית בכלי השירה המסורתיים, שמרני-היה משורר מסורתי

באורח טבעי הוא היה מקושר . וכתב שירים מודרכים על ידי פואטיקה מימטית', ביאליקאיים'ה

. שלום היה בולט שבהם.  המשורר ש–בקבוצת הצעירים שהיו מקובלים על ידי הממסד הוותיק 

ישראל - בימי מקוה–ראשיתה . למרות זאת התהוותה בין לנדר לאלתרמן היכרות שעל סף ידידות

  . 1943-1935בשנים ' הארץ'והמשכה בעבודה המשותפת במערכת עיתון 

  

' החלוץ'איש , חניך בתי הספר העבריים בחבל ארץ זה ולימים מורה צעיר בהם, בן גליציה, פנחס לנדר

עלה לארץ ישראל , )'החלוץ'שבועון של הסתדרות -א הוא אף שימש עורך הדו"תרצ-ץ"בשנים תר(

). הוא החל לפרסם שירים בהיותו בן שמונה עשרה(בבואו כבר היה ידוע כמשורר עברי . 1931בשנת 

אביב בתל . שם חלה בקדחת כה קשה שהרופאים יעצו לו לעזוב את המקום, הוא הגיע לקבוצת כינרת

ברחוב ' שלג לבנון'בראשם (פקד את בתי הקפה של החוגים הבוהמיים , הוא חי ללא פרוטה חיי מובטל

 כבר אז מזכיר אגודת הסופרים -בתיווכו של אברהם ברוידס . ועבד בעבודות בנייה ארעיות, )אלנבי

בשלהי . ודהשניסה לסייע לו במציאת עב,  הוא הוצג לפני המשורר הגדול–ועושה דברו של ביאליק 



השניים מצאו את . המספר הצעיר מרדכי עובדיהו, שבה כבר נמצא חברו, ישראל-ב הגיע למקוה"תרצ

את , שכבר תוארה, ג"עצרת תרצ-ס במסיבת שמיני'מחייתם כפועלים חקלאיים ולהם גילה שלמה הלל

' תוביםכ'השניים הכירו את שירי אלתרמן שראו אור ב. דבר הצטרפותו של נתן אלתרמן אל קהלם

של ' מקומו'לבין ) 'כתובים'בעיקר (וכמובן עמדו על הקשר בין מקומות הפרסום של השירים ', גזית'וב

) שאליו הם היו מקורבים(' מאזניים'המשורר במפת הספרות הצעירה של אותם ימי מחלוקת בין בית 

  .צטרף אליהםשהיה עתיד לה, הם ציפו בסקרנות למשורר הצעיר, למרות זאת. 'כתובים'ובין בית 

  

  של אלתרמן ' הליכת הגמל'

  

, וכשהופיע אלתרמן הצעיר סוף סוף בימי האביב במגרש סידור העבודה, הציפייה התארכה, כאמור

לנדר מתאר את הרושם הראשון שטבע בו . לרשותו של לנדר כטירון המצורף לוותיק' נמסר'הוא 

ובעיקר , עצמות לחיים בולטות כלשהו, םבעל פנים מוארכים וגרומי, גבוה למדי, עלם צנום: אלתרמן

אגב תנועות כתפיים , מתנדנדות, צעידה בפסיעות רחבות,  היינו-' גמל'רגליים ארוכות במיוחד וצעידת 

והיא הייתה אולי התו הבולט ביותר של נוכחותו , צעידה זו אפיינה את אלתרמן עד מותו. מעלה ומטה

וקישרה ', נתן אלתרמן'את צעדו בפתח שירה ' הנציחה'מרים -המשוררת יוכבד בת. אביבי-ברחוב התל

  : אותו למקצב הרהוט של שירתו

  

  ףעוּמְּ מִתוֹיזוּלִּז עַלֵד עוֹעַצַּם הַגַּ

  .תשֶׁבֶּיַה לְבָהֲאַק בְּבַדָּשֶׁ

  בצוּחָ. הוּמֵּדַל תְּמָגָּת הַיפַפִטְלִ

  3.בשֶׁקֶּל לַקָשְׁמִה וּדָּמִכְּ

  

  שהיה ,  אורלנד בעניין הילוכו של אלתרמןולאחר שנים הוסיף והעיר יעקב

  

  –ך רוּיץ דָפִ קְמוֹכְּ[...] 

  .יםמַ שָׁעַגֵנוֹ, המָדָ אֲעַגֵנוֹ

  ךְוּלּין הִה מִה זֶיָהָ

  .םיִינַבֵּ

  

  םתָעוּמָשְׁין מַבֵים לְמִצָעֲין הָבֵּ

  ,תוֹיּהִתְּבַר וּרוּבָּם בַּמָוּקּין מִבֵלְוּ

  םתָּם אִיֵּ קִךְק כָּרַר שֶׁבֵּתַּסְמִ

  4.תיוּחְי לִדֵכְּ, עגָּמַ
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הופיע העלם לראשונה , בין מעלה למטה, בין ודאות לתהייה, כך בהילוכו המתנועע בין ברי לשמא

   .במגרש העבודה

  

  ביישנות ושתקנות

  

ככל ,  חיוך של מבוכה–מלבד החיוך , אומר לנדר', הוא לא הצטיין במבט ראשון במשהו מיוחד'

קיבל את , המנהל, אליהו קראוזה. 'לווית חן'וכאילו גונן עליו ואף הוסיף לו  שלא סר משפתיו -הנראה 

סופרים , בעט-אבל חסך ממנו את ההערות העוקצניות שהיה מקדם בהן את פני מושכי, פניו ביובשנות

בלי . התכופים שלו' הה-אומ'ופטר אותו רק בכמה מן ה, להיעשות פועלים) בלית ברירה(שהחליטו 

', עדינה'זו הייתה עבודה . לנדר', וותיק'לח אותו לעבודה בפרדס בחברתו של המילים יתרות ש

בפרדס הצעיר של החווה החקלאית נוגעו חלקות שלמות בנגיפים או בפטריות . שנעשתה בכפית פח

מתחת לשכבת פני השטח , שמקום חיותם היה בתחתית הגזע ועל גבי השורשים העליונים, מסוכנות

 היחידה הייתה תיחוח זהיר של העפר וחשיפת תחתית הגזע והחלק העליון של דרך הטיפול. של העפר

, העבודה. כל פועל היה אמור לטפל בשישים עד שמונים עצמים בממוצע ליום. השורשים לרוח ולשמש

היא הייתה כרוכה בכריעה במשך שעות רבות . גם לא הייתה קלה, אף כי לא הייתה מפרכת במיוחד

שהכתימה והטפיחה את , כמו כן הציקה רטיבות האדמה. טיית הגוף הצדהאגב פישוק רגליים וה

  . 'מקוה'בעבודה זו עסקו לנדר ואלתרמן בשבועות שהאחרון שהה ב. מכנסי העבודה

  

לנדר הבחין מיד לא רק בביישנות ובשתקנות אלא . פה-וכידוע לנו גם כבד, אלתרמן היה ביישן ושתקן

שולח מבין , לפני שפתח את פיו והשמיע'התבונן בפניו וראה איך הוא היטיב ל. גם בקשיי הדיבור שלו

כשואב , ורק לאחר מכן, היה עוצר, ראשיתה של מלה, שהיו פעורות מעט באופן מתמיד, השפתיים

 כלומר -' הילוכו הקופצני'בדומה ל' קופצניות'היו , כשכבר הושמעו, המילים. 'פלט את דברו, העזה

וכשדיבר עסק בעיקר בדברים , אלתרמן מיעט מאוד בדיבור. פיץ אותןוהק' לחץ'ש, ניכר בהן המאמץ

והיה אפשר לשמוע , בדרך כלל שררה במשך שעות העבודה המשותפת שתיקה ממושכת. של מה בכך

  . את ציוץ הציפורים ואת הדי הקולות המרוחקים שהגיעו מדי פעם מאחת החלקות האחרות

  

שהיה , המדבר העיקרי היה תמיד לנדר. ין השנייםבמשך זמן קצר התהוותה מעין קירבה שקטה ב

והלה היה נענה , לנדר היה מנסה מדי פעם לדובב מעט את חברו לעבודה. בוגר מאלתרמן בחמש שנים

אך , אלתרמן הזכיר את שנות לימודיו בננסי. בקושי הוציא מפיו משהו על הוריו ומשפחתו. בקמצנות

התבוננות בכפות ידיו . ארו האקדמי כמהנדס חקלאילא הוסיף פרטים ונמנע לחלוטין מאזכור תו

שאלתרמן הכירה , הספרותית בארץ' קלחת'לנדר דיווח על ה. לימדה על חוסר ניסיון בעבודה פיזית

ושירים אחרים של ' ינטה'קונצרט לג'כששיבח לנדר את . אמנם מרחוק ועל פי עדויות שבכתב, היטב

 זה יום - -אי ("סטה גלוייה של השיחה לנושא אחר המהום לא ברור ובה'השיב המשורר ב, אלתרמן

סנטימנטלי שזמזם -אלתרמן היה ממלא את שתיקותיו לפעמים בזמזום איזה לחן עצוב!"). יפה

  .לעצמו

  



  ך רוח קודרוהל

שהיו נעצרות , הוא העיר הערות מקוטעות. בהדרגה ניאות אלתרמן לפתח מעט את חרצובות שתיקתו

לנדר לא יכול להביא עצמו לפנות . הגיעה השיחה לענייניים ספרותייםאו נעשות סתמיות ביותר כש

אשר הוא פירש אותו , הוא התרשם שאלתרמן היה שרוי דרך קבע במצב רוח רע. אליו בשמו הפרטי

תכופות עבד , כאמור. נערי-צער עולם משוררי', שמרץ-ולט'כמין , היינו', מזג קודם של עלם משורר'כ

הגם , בצל עצי הפרדס' חברתו'ללנדר חסרה . רים ואף נעדר ימים שלמיםאלתרמן רק עד שעות הצה

כצעיר , הוא תהה על סיבות ההיעדרות והרהר במרירות בהבדל בין מצבו. 'שהייתה אילמת ברובה'

ההיעדרויות . ובין מצבו הנוח של אלתרמן כצעיר הסמוך על שולחן הוריו, חסר משפחה וידידים בארץ

. לנדר התרשם מבריאותו של העלם הצנוע והגרמי. א נגרמו על ידי מחלותל, הוא הבחין, התכופות

ייסורי 'ושאל את עצמו אם אלתרמן אינו מתייסר ב, משום כך הוא תלה אותן במצבי הרוח הקודרים

  . 'אהבה נכזבת

במשך הזמן היה . אף כי לא עבד במחיצתו, אלתרמן הגיע למידה של קירבה גם למרדכי עובדיהו

חשיבותו של קשר זה בעיקר בכך שבאמצעות עובדיהו הכיר נתן את . י בית האלתרמניםעובדיהו מבא

, שולטת היטב בשפה העברית עוד מבית הוריה, מפולפלת, נאה' ליטוואקית'צעירה , הניה זיסלא

אף כי באותם , אלתרמן התאהב בה לתקופה מסוימת. שהייתה ידידתו של עובדיהו ולימים אשתו

, כפי ששיער לנדר, שתי האהבות היו. עבריה שושני, ב גם בצעירה אחרתימים עצמם היה מאוה

  .הייתה נכזבת ואומללה בדרכה שלה, כפי שנראה,  כל אחת מהן-אם כי , ואומללות', נכזבות'

  

 ראו אור שני ולנדר מסיימים את מלאכת ההצלה של העצים הצעיריםבעוד אלתרמן , בחודש ניסן

ג "שנדפסה בגיליון ערב פסח תרצ', הראש הטוב'והפואמה ', גזית'ב' גן גיהינום, 'שירים של אלתרמן

קבוצת שלונסקי . 'כתובים'משום שבאותם ימים חל קרע בתוך בית ', הארץ'במוסף הספרותי של 

והחלה להתארגן לקראת פרסום שבועון ספרותי משל , השאירה את כתב העת בידי שטיינמן וקבוצתו

אבל , הקבועים' כתובים'של משתתפי ' נפשם'תחרות קשה על היו שבועות של . 'טורים, 'עצמה

ימים עדיין היה מדבר  באותם -אלתרמן היה שייך באורח בלתי מוטל בספק לקבוצה השלונסקאית 

שהחל ,  ויחד עם שאר חבריה התכונן לפרסום שיריו בשבועון החדש- 5'הערצה גדולה'על שלונסקי ב

לנדר . 'הארץ' שלונסקי את שירו של המשורר הצעיר במוסף בינתיים פרסם. 1933להופיע בסוף יוני 

, לשיריו' אין חשיבות רבה'טען ש, אבל אלתרמן דחה אותה, קרא את השיר והביע את התפעלותו

' הנאה החבויה'בהוא חש . לנדר קיבל דברים אלו בספקנות הראויה. 'וכו, שחסרונותיהם מרובים

  . ספק שצדקאין. 'כביכול, מבעד ליחס הביטול'שבצבצה 

  

  קשרי ידידות שאינם תלויים בספרות

הברירה הייתה בין סדר משפחתי . ולנדר נענה ברצון, אלתרמן הזמין את ידידו לליל הסדר בבית הוריו

יצחק אלתרמן ניהל את הסדר . ישראל-שנערך על ידי מועצת הפועלים של מקוה' קיבוצי'כזה לסדר 

של פיוטי החג היו זרים מאוד ', ליטאיים'ה', צפוניים'רק הלחנים ה. לפי כל כללי הטקס הקבועים
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, כאמור, אחרי החג. האירו פנים לאורח וניסו לקרב אותו, ונתן בתוכם, בני המשפחה. לצעיר הגליצאי

לנדר התרשם שהוא נשאב אל תוך חייה הקומונליים כמעט של . ישראל-חדל אלתרמן להגיע למקוה

קבוצת 'ועם הופעתו התאגדה החבורה רשמית ל' טורים'לקראת ייסוד , ואכן. חבורת שלונסקי

לתקופה .  ציון לקרבה הספרותית והאישית בין חבריה-' יחדיו'שכינתה את עצמה בשם ', סופרים

בימי שיא המרד ' כתובים'שהייתה אופיינית ל' משפחתיים'מסוימת חזרה החבורה על פרשת החיים ה

אין ספק . זה לזה ובילו יחד שעות רבות בכל יוםהחברים נעשו מקורבים מאוד . ביאליקאי-האנטי

אבל קשרי . שבה כמובן לא הייתה דריסת רגל ללנדר, מה בתוך החבורה-זמן' נבלע'שאלתרמן 

בייחוד בעת , הם הוסיפו להיפגש בבתי הקפה הבוהמיים של תל אביב. הידידות בין השניים לא נותקו

הראשון חזר לעבודת . ישראל-שו גם הם את מקוה נט- כמה חודשים אחרי אלתרמן -שלנדר ועובדיהו 

ולצעירים , העיר העברית גדלה והתרחבה בקצב סוחף', פרוספריטי' הימים היו ימי ה-בניין בתל אביב 

אלתרמן מצא גם הוא . האחרון מצא עבודה בפקידות. כשירים מבחינה גופנית לא חסרה עבודה

ואחר כך , החיפאי' השער'וב' דואר היום' בתחילה. עבודות עיתונאיות עראיות במקומות שונים

,  הצטרף אליו אלתרמן1935-וב, ככתב' הארץ' הקבל לנדר לעבודה ב1934בראשית . 'דבר'וב' כלנוע'ב

וכבעל , כמסגנן, כמתרגם מבדקים' הארץ'אשר בשמונה השנים הבאות מצא את פרנסתו במערכת 

הקשרים , היה מגע בין לנדר לאלתרמןאף כי מבחינה ספרותית כמעט לא . 'רגעים'הטור השירי 

  . ביניהם לא נותקו

  

מי כשמשורר , מצויר בידי צופה ידידותי אך לא מקורב ביותר, הסתייענו אפוא בדיוקן רגיש למדי

לנדר תפס . שבתוכה מצא אלתרמן את מקומו, נמנה בעצם עם אסכולה יריבה למודרנה השלונסקאית

שבהם ,  משהו שהוא מתחת או מעבר לסממנים החיצוניים,משהו בעומק אישיותו של המשורר הצעיר

מעבר למסווה , כפי שראינו, כמו כן הבחין. שפת הגוף, הגמגום, הביישנות, השתקנות: הבחינו הכול

שבאמצעותם הסתיר המשורר הצעיר את יומרותיו הספרותיות , האדישות ודברי הביטול כביכול

 לנדר קלע אל איזו נקודת דאבה עמוקה שאלתרמן ניסה .הגדולות ואת יחסו הרציני לחלוטין לאמנותו

אלתרמן לא יכול , מכל מקום. בהערותיו הסתמיות, בהילוכו הגמלוני, לחפות עליה בחיוכו הקבוע

' צער עולם'שלנדר טעה כשייחס אותם ל, את הדיכאון, להסתיר מן העין הבוחנת את הקדרות הפנימית

  .כשקשר אותם בייסורי אהבה נכזבת - לפחות באורח חלקי -וצדק , של מתבגר

  

 הסיבות לדיכאון של אלתרמן 
הרוח הכבד והקודר של המשורר -באותם ימים היו יכולים להיות טעמים נוספים להלוך, אמנם

רוח כלפי העיסוק שהסתבך בו בשל השתדלותו הנמרצת וכוונותיו הטובות של -רצון וקוצר-אי: הצעיר

אולי הטרידו אותו גם . שהקשר שלו עמו היה חזק כתמיד,  לאבאולי גם צער האכזבה שהנחיל; אביו

 הרי הוא ידע כי עליו למצוא במהירות מקור של הכנסה כדי לשחרר את ההורים מעול -דאגות פרנסה 

מקורו . שלנדר היטיב להבחין בו, malaise-אולם כל אלה לא היו אלא שולי ה. המחיה שלוהוצאות 

ם הישנים והמתמשכים שכבר נתקלנו בהם פעמים כה רבות בתיאור בכאבי, היה בחיי הנפש הפגועים

אנחנו רשאים להניח שהדאבה הפנימית הזאת גברה והתחזקה עם שובו . חיי אלתרמן ובניתוח שיריו

אל המקום שהוא היה נתון בו , במידה מסוימת, אלתרמן כאילו חזר, למעשה. של אלתרמן ארצה



ובין השאר גם משורר מסור , בוגר בכמה שנים, תה איש אחרהוא היה ע, אמנם. רגשית לפני נסיעתו

הכבידה על , אל הפנים המוכרות, לבית האב, החזרה לתל אביב, עם זאת. בשליחותולאמנותו ובטוח 

בתל אביב הקטנה הוסרה ממנו . אבל המרחק גם שיחרר והקל, גם בצרפת ידע נתן דיכאונות. לבו

גם אם לא ניתן לו לפתח יחסי . א היה סטודנט זר אלמוניבצרפת הו. יד הרווחה שבאלמוניות-במחי

בתל אביב הוא היה בנו של . פורקן במין מזדמן, בלי חשש, הרי שהיה יכול למצוא, קירבה עם אישה

ובתור שכזה היו מעשיו חשופים לעינם הבוחנת של , מחנך עברי ידוע, פקיד גבוה במינהל העירוני

ולא בחלה בפנייה אל הנוגעות בדבר בתלונות על , ותיו הנכזבותאמו ידעה על כל אהב. הורים ומכרים

היא הטיחה בפניה הניה זיסלא את הטענה כי בגללה נתן אינו אוכל , למשל. ה'שהן מציקות לנונק

חשוף , היש תימה בכך שנתן). 211, דורמן(' רק את הבננות'אוכל , בורח מארוחות מסודרות, כראוי

  ?נערי אשר לכאורה הוא כבר חרג ממנו-כוח לאיזה מעמד ילדותיחש עצמו מוחזר ב, לחרפה כזאת

  

שנאחזו בכל מבנה אישיותו והגיעו עד לקדמת , לדיכאון של אלתרמן היו כמובן שורשים עמוקים יותר

הוא נשא בתוכו עולם פנימי ארוטי , כידוע. אולם המוקד שלו בהווה התרכז בתחום הארוטי. ילדותו

, רק מפני שהמגעים המיניים שזכה להם עד כה היו רק מגעים של מין קנויולא , מושפל ומבוזה, סוער

עובדה זו כשלעצמה הייתה קשורה בפגיעות הנפשית של . ללא אהבה וכבוד לבת הזוג המקרית

הוא הפנים את התחושה שכאילו אין . שמקורה בהערכה עצמית ארוטית נמוכה מאוד, המשורר הצעיר

. רי אפילו אמו לא יכלה כביכול לאהוב אותו בלי שום הסתייגותה. הוא ראוי לאהבת אישה אהובה

הבעייתיות הזאת החריפה . מכאן העדר הבסיס או המודל המוקדם של אהבת אישה בחייו הנפשיים

, כל עוד היה סטודנט בצרפת הוא חי כנראה בתקווה. עד מאוד עם שובו של אלתרמן לארץ ישראל

כי עם שובו ארצה יוכל לקשור קשרים עם ', שני ימים, 'םשנתן לה ביטוי כה ברור בשיר המסע בי

אבל תקווה זו . צעירה או צעירות שבמחיצתן ימצא משהו עמוק ומספק יותר מפורקן מיני גרידא

צעירות אחרות , לעומת זאת. צעירות שהוא רצה בקרבתן דחו אותו. נראתה עתה רחוקה ממימוש

אבל . הוא נותר ללא מימוש עצמי ארוטי,  בין כך ובין כך.הפחידו אותו, שהיו אולי מוכנות להיענות לו

, בתוכו השתוללו סערות והוא היה מודע להן. נתן כבר לא היה הנער הכבוי והדעוך של ימי הגימנסיה

איזו היבדלות וחוסר נכונות , אף כי הקפיד להרחיק אותן מעין זרים באמצעות הסתגרות מכוונת

  .שסירב לבוא, אגב כמיהה לקשר הגואל, המחייב חשיפה עצמית, לקשר ממשי

  

  פרשת הניה זיסלא: המאבק הנואש של אושר ארוטי

 על השגת - בתוקף ובאומץ -אנו יכולים לעמוד על עומק האומללות שלו וכן על נכונותו להיאבק 

אלתרמן . 1933אגב קריאה בצרור מכתביו להניה זיסלא משנת , אשר כל כך קיווה לו, האושר הארוטי

בעל נפש 'ראתה בו , אותו' חיבבה'היא . והקרב היה אבוד מראש, ואשות על לבה של הצעירהנלחם נ

, דורמן(' כל מי שבא במגע אתו; לא לחינם אהבו הכול את נתן'. 'ילד של אבא ואמא'אבל גם ', טובה

. עאמרה וסיווגה בזהירות את עצמה אל תוך הכלל שחיבב את נתן על טוב לבו ועל נכונותו לסיי, )211

איש , מאווה' גבר'ברור שהנערה המחוזרת לא ראתה בו . לו זו האהבה שאליה נשא נתן את נפשו

הוא התמיד בחיזוריו הנואשים במשך חצי שנה , אף על פי כן. שניתן לחלוק עמו את חיי הנפש והגוף

לא (בערך ' מכסים'שנים עשר מכתבים ופתקים של אלתרמן להניה זיסלא נותרו בידינו והם . ויותר



וקורע , בנלי, הסיפור הנגול בהם פשוט. 1934 לינואר 1933את התקופה שבין מרס ) כולם מתוארכים

  .לב

  

אולי בעקבות . הריאיון לא ניתן; לנערה' משהו'כדי לומר ' ראיון'תחילה ניסה ניתן בפשטות להשיג 

מנוע עצמה היא החליטה ל, שבהן אמר העלם דברים שהניה לא רצתה לשומעם, פגישה או פגישות

הצעיר אמר דברים שכל . משמעותן של התחמקויות אלה היא פשוטה. ממנו ולהתחמק מפגישות עמו

אינני : תשובתה בדרך החמיקה היא. נערה הייתה יכולה להבין מתוכם שהוא מאוהב או מתאהב בה

שמעות אבל נתן לא יכול היה להרשות לעצמו להבין מ. אוהבת אותך וכנראה גם לא אוכל לאהוב אותך

באחד הראשונים שבהם הוא הזמין את הניה לפגישה בשדרה . הוא התמיד בשיגור הפתקים. פשוטה זו

אגב כך אישר את . 'בערב האחרון, יותר כמו אז'והבטיח כי לא ידבר , בין שמונה לשמונה וחצי בערב

ין ההבטחה הייתה מע. כנראה הביעה מורת רוח מן הדברים שאמרשבו , קבלת המכתב של הניה

שניסה לאחוז באישה האהובה , בשירו על הנחל' היאור'ההבטחות שהיה אלתרמן עתיד לשים בפי 

כמו , לא אלפות את ראשך./ מהלך בחיוך בין זרים./ מנומס. לא תכירי אותי': ולאסוף אותה אל קירבו

 גם הבטחתו של נתן,  אולם כמו הבטחת היאור).76 ,שירים שמכבר(' כאשר נעקרת מבשרי/ , אז

אלא מניסיון נואש לקיים את , שהנערה לא רצתה בה, להניה נבעה לא משליטה אמיתית בריגשה

אפילו . ואשר קיומה לא היה אפשרי, הקשר עמה בכל מחיר ולהבטיח כל הבטחה שתידרש לשם כך

ניכרת בבירור נימה של ייאוש ושל אחיזה בלתי מרפה למרות ', ידבר כמו אז'בפתק שבו הבטיח כי לא 

אלתרמן לא רק הבטיח לנערה שאם היא לא תרד אל . המאפיינת את ההתכתבות כולה, ושהייא

בבית הקפה , כלומר(' שלג'הוא יוסיף לחכות לה בהמשך הערב ב, בחצי השעה שבה יחכה לה' שדרה'ה

פתק אחד מאותם ימים . 'אני מבקש מאוד שתבואי': אלא גם סיים בתחינה מפורשת, )'שלג לבנון'

מורה "אחכה לך הערב מתשע עד עשר על יד ': נוגע ללב בקיצורו האומר הכול) 1933מרס (עצמם 

אנו יכולים לשוות לנגד עינינו את נתן . ' בואי-אם תוכלי ואם תרצי , ")דואר היום("שלך " הדרך

לפני הבית שבו מצויים משרדי ) הימים היו ימי סוף החורף: תרתי משמע(' מצנן את עקביו'הצעיר 

בעל הנטיות הימניות , י"הניה זיסלא ראתה כנראה בעיתון זה של איתמר בן אב. 'ר היוםדוא'העיתון 

הוא מחכה שעה שלמה באפלולית בתקווה . הציוני שלה-הציבורי' מורה הדרך'את , הרביזיוניסטיות

אחר כך מנסה אלתרמן להפתיע את . ספק גדול הוא אם היא אכן הגיעה. שהנערה תוכל ותרצה לבוא

,  נשלחת לומר לו שהיא איננה בבית- אולי שותפה לחדר או לדירה -ומישהו או מישהי , תההנערה בבי

  ):בראשית אפריל(הוא כותב לה . ברור שהיא נמצאת בבית, לאלתרמן, אף כי לו

,     ואם אינני בא יותר לדפוק בדלת, מתוך עקשנות של ויתור ביחס אליך לא נעלבתי גם הפעם...

  ...חושב כי מאד מאד אינך רוצה בזאתהרי זה רק מפני שאני 

  

גם 'ומעניינת ההודאה של אלתרמן ש', עקשנות של ויתור'מעניין עד מאוד הוא הצירוף האוקסימורוני 

, הצירוף הזה וההודאה כאחד מעידים על פיכחון ומודעות למצבו כמחזר דחוי. הוא לא נעלב' הפעם

למרות כל . לא להיעלב, כלומר,  מתעקש לוותראלא הוא, להיעלב, לא רק הפעם, שהיה צריך או יכול

שיש בה עקיצה ', שאלת סתם'אחרת לא היה מוסיף לדברים אותה . ברור שאלתרמן נעלב ונפגע, זאת

אלתרמן מצביע בבירור על , היינו?' מדוע לא ענית לי בעצמך כי אינך בבית': וזעקת כאב כאחת



והוא תובע ממנה , חר לסלק אותו מן הפתחשקיפות התכסיס הקטן שנקטה הניה כשהניחה למישהו א

מן התביעה הזאת ומן הכעס והעלבון הגלומים בה . בעצם שתתייצב לפניו בעצמה ותגרש אותו מלפניה

שבו הוא עצמו מספק , סקריפטום-לגמרי בפוסט, מכל מקום, הוא נסוג) 'לא נעלבתי'למרות ה(

... ודאי היה לך מצב רוח רע':  לחיותתירוץ שעמו יוכל איכשהו, למכותבת את התירוץ להתנהגותה

בניסיון עקשני שלא להבין את מה שהניה , כך. 'מחשבתי עליך טובה באמת. אינני כועס כלל וכלל

הרוח -ניתן בהחלט להבין את קוצר. יכול אלתרמן להמשיך במאבקו על נפשה, זיסלא מנסה לומר לו

ובה בעת גם מרגיז , נוגע ללב', גברי' עצמי ללא כבוד', דביק' מחזר -המסוים שפיתחה הניה כלפי נתן 

  .שאינו מנסה כלל להסתירה, בחולשתו

  

ובעיקר , על הניה' קצת כועס'במאי הוא כבר . העקשני של אלתרמן התפוגג והלך' לא נעלבתי'ה, אמנם

, כביכול, הוא תולה את היאחזותו בחיזור נטול הסיכוי במחוזרת עצמה הנוהגת בו. 'כועס על עצמו'

היא שולחת , מצד אחר; היא מסרבת להתראות אתו, מצד אחד:  של ימין דוחה ושמאל מקרבתמנהג

תשע וחצי לשדרות -בואי יותר טוב הערב משמונה וחצי': סבלנותו מתחילה לפקוע. 'שלומים'לו 

אם לא תבואי יהיה גם הפעם יפה . אם תבואי הערב יהיה יפה מצידך.  אני אחכה לך-רוטשילד 

עד שהוא חייב לחזק את עצמו בדברי שבח ,  המסכן נתון במצב ירוד ומושפל כל כךהצעיר. 'מצידי

יפה 'זה ממש .  על עצם התמדתו בחיזור ונאמנותו לרגשותיו- דברים מגוחכים כשהם לעצמם -לעצמו 

הוא מוכן שוב , בעצם התמדתו) ?מאיזה סוג(זכויות ) ?אצל מי(כאדם האוסף לעצמו , כמובן. 'מצידו

, אמנם. רה במשך שעת ערב שלמה מבלי לדעת אם בקשת הריאיון שלו תיענה או תידחהלשוטט בשד

אלתרמן מודיע לנערה שהוא שונא לא רק את השם שדרות רוטשילד . הנכונות הפעם כבר מלווה בכעס

?' מה לעשות. מתוק במיוחד-יש בזה מין טעם חמוץ. ואת ההזמנות האלה לרנדוו'אלא גם את המקום 

ואין צורך לחכות לנערה , ליל אביב, לפחות הלילה הוא ליל מאי. וק וחמוץ יותר ממתוקמת-חמוץ, אכן

  .בסגריר

  

 אלתרמן מחזר באמצעות הגשת עזרה
, כולו' רומן'אשר אלמלא האומללות הפתטית של ה, באמצע מאי אלתרמן נוקט תכסיס חדש בחיזורו

, חומרי הקשה מאוד של הניהביודעו את מצבה ה. ניתן היה להתייחס אליו ברתיעה ובביקורת

מבלי לומר לה במפורש . אלתרמן מציע לה את עזרתו, ומחוסרת כול' עולה חדשה, 'כדבריה, שהייתה

כבנו של המפקח על החינוך בעיריית תל אביב הוא יכול . 'פרוטקציה'הוא מציע לה בעצם , את הדברים

רה זו יבטיח את לחמה ואת מקום בצו. שהיא מנסה לשווא לקבלה, אולי להשיג בשבילה משרה כגננת

תכונת הרצון לסייע . אין סיבה להטיל ספק ברצון הטוב של אלתרמן ובדאגתו הכנה להניה. מגוריה

בתקופת לימודיו בננסי חשד בו אביו שהוא . לזולת הייתה טבועה באישיותו עוד מימי הגימנסיה

, כאמור,  הניה עצמה6.רכיםמקמץ מדמי הסיוע המעטים שנשלחו אליו כדי לתמוך בסטודנטים נצ

בעתיד נעשה . 'בעל נפש טובה'שנתן הוא , שהייתה כנראה דעת הסביבה כולו, ביטאה את דעתה

אולם .  למאות נזקקים- על הרוב בסתר ובאמצעות אדם שלישי -אלתרמן צדיק נסתר והגיש סיוע 
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תלות מזה ופטרונות שיש בה כדי ליצור , תערובת של חיזור נמרץ ונואש עם דאגה חומרית למחוזר

המחזר הדחוי הוא אולי . כפי שגילה אלתרמן בעתיד, היא מכוערת ואפילו מסוכנת, נוטת חסד מזה

הוא המחוזר , שהמוסר והטעם הטוב כאחד מחייבים אותו שלא להעמיס על זולתו, האדם היחיד

ל היה לא נתן לא יכו. את נטל הכרת הטובה ואת הרגשת האשמה של מי שהוא כפוי תודה, הדוחה

סטה של 'הוא לא בחל בג, המופנם והאנין, והעובדה שלמרות אופיו הנרתע, לדעת אמת בסיסית זו

בה בעת היא מלמדת עד כמה נמוכה הייתה ההערכה . עושה החסד יכולה ללמד עד כמה הוא היה נואש

 רק הערכה עצמית כזאת יכולה להביא את המאהב להיות. העצמית שהביא עמו אל יחסי האהבה

אין ספק שהוא היה מודע היטב לעליבות מעמדו כמיטיב ומושיע , מכל מקום. באופן מבזה כל כך' טוב'

שהוא אולי המסכן במכתבים שכתב , 1933,  במאי16הדבר ניכר במכתבו אל הניה מיום . לא רצוי

  :בחייו

יד התיחסי אלי כמו ליד.  בערב לשדרות רוטשילד9-8 1/2אני מבקש אותך מאוד לבוא מחר ב

כל מחשבותי . לעזור לך!) אלא נא תעלבי(ראיתי שקשה לך מאוד ואני רוצה . טוב ובואי

הלא . לבטל אותן) ?ולמה לך(אבל לא תוכלי , את יכולה לבטל אותי. הטובות עסוקות כעת בך

אני לא אפריע את בדידותך גם אם . בבדידות יכול אדם לחיות גם כשהוא נפגש עם מישהו

,  זה יכאב לה-אל תשאירי אותה תלויה באוויר , אני מושיט אליך יד. ךאהיה לפעמים יחד את

. אחכה לך גם ביום חמישי בערב, אם המכתב הזה לא יגיע אליך עד מחר. ויעליב אותה מאוד

  . 7 אני מבקש-! בואי מחר. כן. אם לא תבואי גם ביום חמישי אמצא אותך בעצמי

  

ריקה , מושטת שיכאב לה אם תישאר תלויה באווירליד , במובן מסוים, האיש שכתב מכתב זה הפך

זוהי יד מושטת של קבצן רגשי המוכן לקבל נדבה . ובעודה רוצה לתת היא גם מבקשת רחמים, ונעלבת

אלתרמן אינו יכול לסבול את הניתוק מהניה . טוב המוכן להציע עזרה-ובה בעת גם ידו של פטרון דורש

אותו אם רק לא תבטל ' לבטל'הוא מרשה לה . יר מבישוהוא מוכן לקנות את השהות במחיצתה במח

יתדפק שנית , ואם לא תבוא, הוא ישוטט בשדרות בציפייה לבואה יום אחר יום. את הצעת העזרה שלו

העוסקות כעת כביכול אך ורק במציאת פיתרון לבעיותיה ' כל מחשבותיו הטובות'ובידו , על דלתותיה

  .הכלכליות של אהובתו

  

 לבו שאהבתו נדחית אלתרמן יודע ב
ראתה , היא ידעה במה מדובר. לא יכלה להרשות לעצמה להישאר אדישה ליד המושטת, מסתבר, הניה

היא הבינה שאלתרמן . אך גם נאלצה לקבל אותה, נרתעה מהצעתו של אלתרמן, את השוחד המוגש

כדבריה , 'אפילו לא לבני המשפחה, לא אהב לעשות פרוטקציות'ש, יפעיל בשבילה לחץ על אביו

היא הבינה גם מהו המחיר . ויבקש ממנה לעשות מה שלא היה מבקש בשביל עצמו, )211, דורמן(

ביטול האיסור על ביקוריו אצלה ועל פגישות ,  קירבה לנתן ולו רק כאות תודה-שיהיה עליה לשלם 

, שיומתן רג-תחילה באה כנראה איזו תקופת מעבר של משא. והיא החליטה לשלם את המחיר, עמה

אלתרמן שהה בחיפה לרגל .  במאי27שעליה אנו יכולים ללמוד ממכתבו של נתן להניה מחיפה מיום 
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בתיקון 'הוא היה עסוק כל היום . 'ספרותי, חברתי,  שבועון כלכלי-השער 'עבודת עריכה שנמצאה לו ב

תיו על בין היתושים העוקצים ומחשבו, ובילה את הלילות באי שינה' מאמרים וסיפורים שטותיים

נרדם , לילה אחד עישן כדי להבריח את היתושים ואת המחשבות בעשן סיגריות. הכפכפכותה של הניה

-הוא כתב לאהובתו מכתבים דו. סמל למצבו הנפשי, בוער באש) מזרן(' מטרץ'ומצא עצמו מוטל על 

אך , במשמעיים שמבחינה מעשית נועדו לקבוע את הפגישות עמה בעת ביקוריו המתוכננים בתל אבי

בראש המכתב הוא מכריז על מודעותו לכך שעצם . שימשו גם הזדמנות להבעת רגשות לא קלים

אני הורג בי , 'עכשיו כמו גם בפעמים האחרות, משום כך בבואו לכתוב. כתיבתו אין לה טעם וסיכוי

י לאחר מכן הוא מודיע לנערה כ. שכן לו נשמע לשכל היה נמנע מן הכתיבה', תמיד את השכל הישר

אלתרמן חש ללא ספק . אינו מבין את מניעי התנהגותה, כלומר', איננו מכיר אותה כלל'לפעמים הוא 

', אינה מאמינה לו'הוא יודע כי הניה , לדבריו. ערכיות של הנכונות לקירבה אגב רתיעה ממנה-בדו

. ה במצוקתהשרצונו בקירבה בא אך ורק כדי לאפשר לו לסייע ל, אינה נותנת אמון בהצהרותיו, כלומר

, שאי אמון כזה הוא סביר ומובן מאליו בנסיבות הקיימות, ביושר לבב הוא מודה באמת הגלויה לעין

 תובנה עצמית -' ואינני יודע אפילו אם יש למה להאמין, גם אני עצמי איננה מאמין לי': ואף מוסיף

תיאור מצב הרמייה  -' ערב עירוני'שבתוך זמן קצר נתן לה אלתרמן ביטוי שירי בשירו , חודרת

  :העצמית המודעת שהוא היה שרוי בו

  

  -ין מִיָּל מִר קַתֵי יוֹנִאֲ

  ...ילוּאִמְשְׂב הִלֵּי לַעַוּגּעְל גַּכָּ

  יןמִאֲהַן לְכוֹי נָנִאֲ

  . אי לֹמִצְעַק לְרַ, םדָל אָכָלְ

  ) 148, 1935-1931 שירים                     (

  

  פרץ אושר מדומה

הוא : המשורר יודע רק זאת,  ובין תחושת אי ההבנה לגבי התנהגותה של הניהביו אי אמון בעצמו

הוא מתנה . לשם שיחה, על ספסל, הוא כותב לה כאילו הצליח להושיבה מולו בשדרה. זקוק למגע עמה

צבוע כולו באדום , הנה הוא יושב בבית קפה קטן.  כה רבה וכה כבדה היא-את גודל בדידותו בלעדיה 

והוא חש בצורך ', רק כוס גזוז חמוצה על השולחן ופתפון מתוק בפינה, 'בן אין בואפילו ל. כהה

לו כתבתי לאחד מחברי לא צריך הייתי ! באורים הם דבר ארור'אבל . להסביר לה את יחסו אליה

, אשה יכולים לאהוב. אבל אני לא אחשוב לעולם שבין חבר לבין אשה יש דמיון כל שהוא. לבאר כלום

מעבר . 'לפעמים את נראית בעיני דומה לחידה ארמנית. את הבלתי מובנת.  להביןלרצות אך לא

ברור כי בשלב זה שידרה , ראשית. מתבררות כאן שתי נקודות חשובות, למיסטיפיקציות שבדברים

איננו מכיר 'מכאן טענותיו שהוא , היא מקרבת ודוחה אותו. הניה לעבר אלתרמן תשדורות סותרות

שהוא , אלתרמן פשוט מסרב להבין את טעמה של הכפילות הזאת. 'ידה ארמניתח'והיא ' אותה כלל

אמנם הוא מנסח . בכל זאת הוא מבין כי מה שמוקרן כלפיו איננו חברות אמיתית, שנית. עצמו גרם לה

 בעניין ההבדל בין היחסים - כשהיא לעצמה רווחת ושבלונית -את תשובתו בעניין זה כהכללה נחרצת 

ובין היחסים החמקמקים ) 'לא צריך הייתי לבאר כלום'(ים כביכול שבין גבר לחברו הפשוטים והישר



 אבל הכללה זו אין בה כדי להסתיר את התחושה. והמורכבים שבין גבר לאישה שהוא אוהב ורוצה בה

העדר קירבה אמיתית ותקשורת , )'אף פעם אינך מאמינה לי'(העדר אמור , הקשה של העדר חברות

היא .  באה במידה מסוימת ליטול משהו מן המועקה הכבדה שתחושה זו יוצרתההכללה. פתוחה

פתיחות ואמון לאיזה פגם אוניברסאלי ביחסים , הופכת את הכישלון האישי בהשגת קירבה אמיתית

. כביכול אין אפשרות עקרונית שתיווצר חברות ראויה לשמה בין גבר לאישה. בין המינים באשר הם

קציה של התנהגותה של הניה זיסלא לסייע לאלתרמן להסתיר מעיניו שלו משום כך באה המיסטיפי

אי נכונות ויכולת לאהוב את : עצמו את ההיגיון הפשוט המקלע התנהגות זו אל בין קרניה של דילמה

  .לשמור על קירבתו והתעניינותו מזה' מעשי'אלתרמן מזה ורצון 

  

 או מה שנראה על פני השטח -ית חדה בשלב זה מתרחשת במערכת היחסים הזאת תפנ, מכל מקום

ומשום כך מתערב , תפנית זו אינם מתוארכים המכתבים העיקריים המתארים, אמנם. כתפנית חדה

עיקרי הדברים ברורים כל , עם זאת. בהצגת התפנית או בקביעת סדר התפתחותה יסוד ההשערה

 -יע לצורך שאינו ידוע לנו שאליה הג,  הפעם מירושלים-לפתע פתאום אלתרמן כותב להניה . צורכם

  :את השורות הבאות

  

  ,הני  

.   אני אוהב אותך, הני. אבל אני מאמין בך. את עושה תנועות מוזרות של פרח לבן מול אש

הרבה , יהיו לנו הרבה, תראי. את כל גופך אנשק. אני אפנק אותך. נהיה מאושרים, תראי

  .ש ברחוב ביאליקבואי לפגוש אותי בשבת אחרי הצהרים בשעה חמ. פרחים

  .אני אוהב אותך, הני  

  

מכתב כזה לא היה יכול להיכתב מבלי שהתרחש רגע של קירבה אינטימית לוהטת בין הצעיר הכותב 

היא . מול האש מדברת בעד עצמההמטפורה של הפרח הלבן המתעוות ומתפתל . לצעירה הנמענת

הכותב . משמעית-המטפורה היא דו, אמנם. מייצגת את גופה של הנערה לעומת אש תאוותו של הנער

 אולי תנועות -' עושה תנועות מוזרות'הפרח הלבן . טועם באינטימיות לא רק קירבה אלא גם ריחוק

הפרח הלבן המוצג מול האש נתון בסכנה אמיתית של , יתר על כן. הסתגרות, התקפלות, רתיעה

הנערה הניחה לרגע של קירבה , בקצרה. ההגנה העצמית שלו מוצדקות' תנועות'ו, הישרפות וקמילה

הבא בעקבות המשפט המטפורי ' מאמין בךאבל אני 'מכאן ה. מסוימת שיתרחש אך גם נרתעה ממנו

דרכי ציון 'שבגללם ' אבלים'שלו שייך ל' אבל'ה( אולי לא בכל לבו -אלתרמן בכל זאת מאמין . הפותח

 - פעמיים -הוא מצהיר . א שמעתה הוא נכנס עם אהובתו לעידן האושר והסיפוק המל-) 'אבלות

. בכל איברי הגוףנשיקות , פינוק, הרבה פרחים, מבטיח אושר. הצהרת אהבה פשוטה וגולמית במקצת

, וכן ניכרת איזו תחושה של העדר הדדיות בממלכת האושר, בכל ההבטחות הללו ניכר רצון השידול

, כמה הוא יהיה בחזקת מקבלאך לא ברור מה ועד , יפנק וינשק, יעניק, שבה הכותב הוא זה שייתן

מפגין , שיש בו גם איזו נואשות הנסתרת מעין הכותב עצמו, מעבר לשידול זה. מפונק ומנושק, מוענק

עלינו (הזה  אף כי איננו יכולים לדעת בדיוק עד להיכן הגיע הכיבוש -המכתב הקטן את ששון הכיבוש 

מה שיכול להיחשב היום . בה היסטוריתבפרספקטי, שהמכתב כולו מצהיר עליה, להתבונן באינטימיות



בצד הששון ). 1933לא נחשב כך בשנת , כקירבה מובנת מאליה בין צעיר לצעירה שאינם נשואים

 -. אנחנו נהיה מאושרים'גם הנחת הפיליסטרית המגולמת במשפטים , איך לא, הטבעי הזה מופיעה

אנחנו נהיה נשואים : הצוהלתשמותר לקרוא לתוכם את ההבטחה ', הרבה פרחים, יהיה לנו הרבה

את התמסרותה של הבטחות אושר כאלה אופייניות לצעיר בן התקופה שהשיג . ונחיה באושר לעד

והוא ממהר להרגיע ולהבטיח שהאינטימיות שהושגה תקבל במהירות את הגושפנקה , אהובתו

יח ולאו נדמה שההבטחות באות לחזק את רוחו של המבט, במקרה של אלתרמן. המוסדית הראויה

גרם אושר ' נהיה מאושרים, תראי'ספק הוא אם ה. דווקא את רוחה של זו שההבטחות מכוונות כלפיה

המכתב הוא מכתבו של צעיר נלהב לאחר שזכה ', אנרית'ז'מבחינה : לסיכום. להניה זיסלא

, מצהיר אהבה, הוא מריע, למרות חוסר הביטחון שעדיין נותר בו. בהתמסרותה של הנערה האהובה

מאבד את שיווי המשקל ', הרבה פרחים'גולש לקיטש של , מבטיח עתיד ורוד, מביע בעצם הכרת תודה

אין צורך לומר שהוא מכין לעצמו מפלה בלתי . וזורק לכל הרוחות את הפיכחון והזהירות, הפנימי

  .נמנעת

  

  עם הניה זיסלא' אירושין'תקופת ה

. שבה היו אלתרמן והניה כמו מאורשים- אורכה  לא נוכל לדעת את-מכאן ואילך הייתה איזו תקופה 

נגזר . 'לפני היום שבו תהיה לנו כתובת אחת'מצוי בידינו מכתב ארוך שאלתרמן מגדירו כמכתב אחרון 

לכתוב לה עוד , )נגזר,  נקבע מלמעלה-' באשערט'אלתרמן משתמש במילה היידית (אומר הכותב , עליו

שצריך הייתי לשלוח אלייך מפורים עד , 'יין המכתביםמכתב פיוסים והתנצלות יחיד ואחרון במנ

האבסורד הגמור של 'כדי לקיים את הגזרה ממעל דאגה ההשגחה העליונה לקיומו של . 'פורים

הניה ערכה ביקור אצל . הזוגמסתבר שהיום שלפני כתיבת המכתב היה יום סוער וגועש בחיי . 'אתמול

הביקור התארך למעלה מן . רוח בחוץ-ה לה בקוצרבעוד נתן מחכ, יצחק אלתרמן במשרדו בעירייה

לך היה הרבה יותר קשה לשבת איתו מאשר 'הרוח הרגיע את עצמו בידיעה כי -והמחזר קצר, המשוער

הפגישה נערכה כנראה בשל ענייני העסקתה . 'לי לחכות לך וכי עשית את זה מתוך רגש עדינות והכרח

עם . שרד העירייה ולא בבית המשפחה או בבית קפהאחרת לא היה טעם בקיומה במ, של הניה כגננת

בעיניים ' כלתו'בחן את , ממקום מושבו הרם כמפקח העירוני של החינוך, יצחק אלתרמן, זאת

?  האם גילו עיניו המנוסות את העדר החום ביחסה של הנערה לבנו-בדק וחקר , שאל שאלות, פקוחות

ומצאה את נתן גם הוא במצב רוח סעור , כעוסההניה יצאה מן הפגישה הארוכה נסערת ו, מכל מקום

קרוב לוודאי שהוחלפו דברים . ומיד התלקחה בין השניים מריבות אוהבים כביכול, וכאילו כעוס

מבלי לומר מילה נוספת היא . בוטים וחריפים בין הניה המעוצבנת לנתן שרץ לקראתה בפנים חמורות

היית '. שתאה לתפארת הקצף והגאווה הנפגעתמ, באמצע הרחוב, פנתה לדרכה ועזבה אותו כך סתם

באותו רגע . ואני גם לא חשבתי כי תעשי אחרת, בלי לאמור אף מלה, הניה, נהדרת כאשר הלכת

על מה כעסה הניה כל כך לא נוכל . כתב, !למלך האידיוטים בעולם כולוהרגשתי שאפשר לעשות אותי 

 -יו של נתן ונותן העבודה הפוטנציאלי  אב-אנו רשאים לשער שהפגישה עם יצחק אלתרמן . לדעת

בצורה המאפשרת לו , כדרכו, אלתרמן עצמו מפרש את כעסה. מרטה את עצביה והעליבה אותה

רוח בגלל התארכות -נראה כעוס וקצר, נתן, הוא הניח שהנערה זעמה על כך שהוא. עם כעס זה' לחיות'

ה לחשוב שציפייה של שעה או שעתיים כיצד יכלה הני. אבל זו הייתה הנחה מוטעית. שהייתו ברחוב



על כל מיני ספסלים מבלי שבאת 'שבילה שעות רבות כל כך בציפייתו לה ברחוב יכולה להרגיז את מי 

הוא ידע או אמר לעצמו שהניה , כאמור, והרי'? אפילו ומבלי שיהיה בי רגש כל שהוא הדומה לכעס

מדוע אפוא . 'רגש עדינות והכרח' מתוך האריכה בישיבה עם אביו מפני שלא הייתה לה ברירה וכן

כל הפורמאליות '. אלא על אביו, אמנם לא עליה, מפני שהוא כעס וזעף באמת? נראה נתן כועס וזועף

ביתיות -על הבעלת, רגזתי לא עליך אלא על הכל'. הוא כותב', המשפחתית מרגיזה אותי עד העומק

בשיקול דעת , אפילו לדבר הלבבי ביותר, ולהתייחס לכל דבר" כלה"המכריחה את האב להכיר את ה

  .'ובמאזני זהירות

  

מצאה 'וכן ספק הוא אם הרגיעה אותה הבטחתו כי היא , ספק הוא אם קלע נתן לסיבת כעסה של הניה

). טקס: רוסית (-נגמר כל ה'המשפחתית ' ביקורת'לאחר שהיא עברה את ה, ועכשיו, בעיני אביו' חן

ספק הוא גם אם תשפוכות הפיוס שהוא העתיר עליה כעת היו . 'יותרמעכשיו נהיה אנחנו שנינו ולא 

ואולי גם כעסה והייתה ', הלכה לה הביתה ונגמר'בערב יום אתמול היא פשוט . מקודדות בצופן הנכון

כדי לתפוס אותה , בבוקר הוא חיכה לה משבע עד שמונה ועשרים ליד ביתה. הוא סבור, עצובה כמוהו

הביט , הוא מנה את כל האוטובוסים שחלפו ברחוב.  משהו שיפיס את כעסהבצאתה לעבודה ולומר לה

, כמובן, רק אותה. וראה את השכנים מוליכים את ילדיהם לבית הספר', כל התימנים המתרוצצים'ב

עכשיו הוא רושם בעיפרון גס . נראה שהיא עזבה את הבית בשעת בוקר מוקדמת במיוחד. לא ראה

שר פתקי נייר קטנים כדי שיוכל להיכנס לחדרה בערב בידיעה שהיא מכתב התנצלות על פני אחד ע

אז הוא ', ! לום- ש -ככה ', 'בקול רם'אם היא תגיד שלום . הוא מבקש היא תיתן לו אות. לו' סלחה'

  . והמריבה נמוגה, ידע שהשמיים טהורים ורעננים

  

 ראשית השתיינות 
וא חש בכותבו את מכתבו אגב שתיית קוניאק בעוד הוא מבקש זאת נתן מספר להניה על העצבנות שה

זו הפעם הראשונה שאנו שומעים מפי אלתרמן על הצורך שלו באלכוהול לשם . בבית קפה על שפת הים

אף כי סכנת , באותם ימים הוא עדיין לא הרבה לשתות. השתחררות מעכבות וממעצורים פנימיים

יצחק הרשים את . ם אביו כמודל חיקויהאלכוהוליזם כבר ארבה לו משום ההזדהות העמוקה שלו ע

הוא גם היה שתיין ואני לא הכרתי יהודים '. לשתייה' גויית'מיודעיו כיהודי יוצא דופן משום נטייתו ה

הייתה זו חולשה לטיפה '). יקוב'גוריאצ-האמרגן ברוך גילאון(כתב אחד מהם ' המסורים לשתיה

כמו אצל , בוטים, כך לא היו גילויים חיצונייםאמנם ל. כמעט שהייתי אומר שהיה אלכוהוליקן. המרה

, את יינו ולשמור על ראש צלול' להחזיק'יצחק ידע , כלומר). 213, דורמן(' נתן בשנים מאוחרות יותר

מה שכותב נתן להניה בעניין , מכל מקום. ואילו נתן התגאל ביינו והסתאב בשתייתו לנגד כל חבריו

אלתרמן מסביר . שאנו דנים בו' רומן' לא רק בהקשר של החשוב ומאלף' כוסית הקוניאק האומללה'

  :'את הדברים שאינני יכול לראותם בעיניים פקחות ופכחות') הדחיק: בלשוננו(בתוכו ' אסר'שהוא 

  

מבלי לראות את זה , בי בעצמי, אולי אינני יכול להסתכל ישר בדברים הקרובים לי ביותר

רגש חוסר , ו רגש החוצפה הקל הבא אחרי הייןזה. דרוש לי מעין וילון קטן ודק. כמגוחך

היין חשבתי לרגע על הפרוכת -כאשר הזכרתי את וילון. [...] הבושה וחוסר המסווה בפני עצמו



וגם ', כי לא יראני האדם וחי '-אלוהים הוא כזה . המכסה על ארון הקודש בבתי הכנסת

  '!כי לא יראני האדם עצמו וחי '-האדם הוא כזה 

  

והם , אלא גם בתובנה עצמית של דקה) 'וילון היין'(רק מצטיינים בניסוח של משורר הדברים לא 

שנעשתה בעתיד מעמסה כבדה על המשורר ועל כל , המבוא הטוב ביותר להבנת השתיינות של אלתרמן

איש מאלה שניסו להסביר . ובסופו של דבר אף התפתחה לבעיה בריאותית חמורה, מי שבא במחיצתו

שכן אלתרמן לא רק מזהה כאן את . הפסיכולוגי שלה' רציונל' דייק כל כך בסימון השתיינות זו לא

אלא גם מבין שעכבות אלו , ההשפעה המשחררת של האלכוהול ככוח המסייע להתגבר על עכבות

, מסתכל בעצמו לא כבסובייקט אלא כאובייקט' אני'ה. 'אני'מקורן באיזה פיצול מתמיד של ה

אבל גם משכנע לגמרי מבחינה , באורח כמו פרודקסלי. עצמו מגוחךוממילא נראה ל', אחר'כב

הוא , הסובייקט והאובייקט הפנימי', אני'הדבר הדרוש לשם הסרת החיץ בין שני חלקי ה, פסיכולוגית

היין אינו מקרב את . ואת החיץ הזה מספק האלכוהול, כלומר וילון, אמנם דק ושקוף, דווקא חיץ נוסף

) האובייקט(' אני'חלק מן ה. הוא מרחיקם זה מזה, אדרבה: צר המשכיות ביניהםויו' אני'שני חלקי ה

אבל . נסתרים מעין רואה,  בונעשה רחוק כל כך עד שכמוהו כארון קודש על ספרי התורה הנעולים

עד ' עצמי'נעשה זר ואדיש דיו ל', רגש החוצפה הקל הבא אחרי היין'רווי , )הסובייקט(האחר ' אני'ה

בצורה זו השיכרון אינו מבטל את . 'המסווה בפני עצמו'להסיר את ,  לחדור לתוכושיש ביכולתו

כך . 'אני'תחושת הניכור העצמי אלא מגביר אותה עד כדי ביטול הכאב בגין הקרע בין חלקי ה

וכלפי חוץ , חוצפא כלפי שמיא, מתאפשרת ביניהם פולשנות הדדית שיש בה אפילו מעין חילול הקודש

כך מייצרת השכרות את האפקט של . נעשה אינטגרלי ורצוף יותר' אני'אילו הנראים הדברים כ

אלא מעצם הרציפות של תחושת הקיום , השחרור לא מן הקושי האמיתי שהאישיות ניצבת לפניו

וכן תחושת האחריות הכרוכה ברציפות קיומו , בביוגרפיה, במרחב, רציפות בזמן: 'אני'התקין של ה

  .'אני'של ה

  

הנוטלת מן האדם את חוויית ) spilt(הבין היטב ואף היטיב לתאר את תופעת השסע , תברמס, אלתרמן

כמו , ההתמכרות לאלכוהול. גיבורים למיניהם-השלמות ויוצרת באמנות את דמויות האנטי

או בעומק , היא רק היבט אחד של תופעת השסע הזה בין עולם הרגש להיגיון, התמכרויות אחרות

אלתרמן עודנו שרוי בשלב אשר בו כל ההתפתחות האומללה הזאת היתה בבחינת , אמנם. עצמו' אני'ה

 ,ואפילו האלימות, הוא עדיין רחוק מאוד הן מהשתיינות הכפייתית הן מגילויי הגסות. עובר בשליה

כבר עתה ניכרת מודעותו לכורח היצרי המזריע אל , אף על פי כן. שאליהם הובילה לעתים שתיינות זו

ורגש חוסר הבושה שיהיו דרושים לו כל כך דווקא משום ' חוצפה'ה, ר של הניכור העצמיתוכו את העוב

, כדרכו של האדם השסוע, התמכרות. לביישנות ולאנינות נפש, נטייתו העזה להסתגרות בתוך עצמו

  .לרגעי חופש לכאורה מן השסע שבתוכו כבר נתפסה לו על מלוא הדינמיקה הפסיכולוגית שלה

  

שתיית הקוניאק היתה דרושה כדי שיוכל להסביר לה ,  כתיבת המכתב לאהובתובעת, מכל מקום

מדוע 'לבאר אלא רק לספר לה הוא רוצה לא . שהתגלה בפרץ הכעס שלו אתמול, משהו ביחסו אליה

' טיפשותו'ב' !יותר מדי אני, כל כך טיפש וכל כך אני) רק כמה רגעים(במשך כמה רגעים , הייתי אתמול



הוא תפס את עצמו , היינו; )'כל כך אני'(לה אפוא אלתרמן לעצמו כשעצמו ביום אתמול התג

' רגש החוצפה הקל' גילוי היוצר מצב בלתי נסבל של פיצול פנימי ותובע את –כאובייקט שניתן לאפיינו 

 –כאן מתגלה . בעזרתו של זה אלתרמן גם יודע מה יצר בו את תחושת הפיצול. של השפעת האלכוהול

זו .  מקורה של תחושת הפיצול שמדובר בו–המשורר רצה לגלות או היה מוכן להבין אולי יותר מש

. ובעצם ביחס לקשר עם כל זולת קרוב, לקשר עם הניהמחוסר שקט עמוק ביחס , לדבריו, נובעת

, בהשפעת האלכוהול, זה שנה שלמה גילה אלתרמן בתוכו: נחשף כאן מבוך פנימי עמוק יותר, למעשה

מביט אלי מבפנים 'ה', מוזר ומבולבל'במעבה המוח יש אצלו מקום אחד .  מנוכר וזר,אחר' אני'איזה 

אפילו כשאני אינני שם לו , אחדפקוחות תמיד ושחורות תמיד ואיננו נרדם אף לרגע , בעיניים גדולות

האחר מתגלה ' אני'ה, כלומר' !זו את? את מתארת לך מין דבר כזה שאיננו ישן שנה שלמה. לב לגמרי

, האם נוכל לומר. 'לנוח אף רגע'אינטימית וזרה ואינה מניחה , טרוייקט של אהובה מקרבת ודוחהכאינ

מוזר 'הרי אותו מקום ? כי אלתרמן לא ידע בעומק לבו את שעמד להתרחש, אחרי הדברים האלה

וכל , אך פקוח עיניים שחורות שבתוך מוחו אמר לו כי הניה אינה אוהבת אותו באמת' ומבולבל

תמיד יצטרך לחיות בטנדו -גם ניבא לו כי תמיד' מקום'אותו .  האושר במחיצתה יעלו בתוהוחלומות

  . גם כשאין שמים אליו לב' איננו ישן כלל'שהוא פוקח עיניים ו, פנימי זה או אחר' אחר'עם 

  

   הפרידה : פרשת הניה זיסלא
, מכל מקום. ביולי או באוגוסט, 1933אז בקיץ -הדבר אירע אי. נפרדו נתן והניה, בסופו של דבר, כמובן

הפתקים המעטים שכתב אלתרמן להניה מספטמבר ואילך עוסקים אך ורק בענייני משרת הגננת 

מבלי שציפה עתה לאיזו ,  לחפש בשבילה– כמה אופייני הדבר וכמה אומלל –שהוא המשיך בעקשנות 

לרגעים 'מבקש פגישה , בסוף ספטמבר הוא שולח פתק לקוני ובו שני משפטים. טובת הנאה לעצמו

בעניין של עבודה  '– ולא בערב כנהוג בפגישות אוהבים –בין שלוש לארבע אחרי הצהרים ', אחדים

בפתקים אחרים הוא מספר לה כי מובטחת לה משרת גננת בגן ילדים חדש העומד בבניינו . 'בשבילך

אם רק תסור , מניתבינתיים מובטחת לה עבודה ז). 1934(ועתיד להיפתח בראשית השנה החדשה 

. את יכולה להיות בטוחה שתקבלי את העבודה': בפתק אחר הוא מבטיח. למשרד המתאים בעירייה

כי את עומדת במקום הראשון , יקחו גם כן רק אותך, דומה לזו, אם בינתיים תהיה איזו עבודה אחרת

שעקרה בינתיים ,  הוא כותב להניה1934בראשית ינואר . 'חכי לא בתקווה אלא בבטחון'; 'בתור

 כי תיטיב לעשות אם תגיע – אם במהלך חיפוש עבודה אם לשם התנתקות מאלתרמן –לירושלים 

הניה תוכל . איים', חבל אם ההזדמנות הזאת תאבד'. 'בנוגע לעבודה'אביב לערב אחד לשם שיחה -לתל

. 'ע הזה במשרדלהיראות השבו[...] אני מייעץ לך 'אבל ', עוד זמן מה'להמשיך בעבודתה בירושלים 

הן ' עצותיו'ומשום כך , הבקי בגחמותיה של הביוקרטיה, מדבר כאן בנו של פקיד עירייה גבוה

  .סמכותיות ומחייבות

  

אלתרמן שולח את המכתב . אבל מבין מילותיו של בן המפקח בוקעת היבבה החנוקה של העלם הנטוש

לאחר זו שעזבה כנראה חדר , ל הניהמשום שאין הוא יודע כלל את כתובתה ש, לביתו של ידיד משותף

אך ', בעונג רב ובשמחה'הוא משיב על מכתב שהיא כתבה לו והוא קראו . שחילקה עם איזו חברה

הניה הסתייעה בשירותיו של אלתרמן וקיבלה . הקשר ניתק. במכתב לא נרשם מען חדש לתשובה



באמצעות , ר אותי בעבודהנתן סיד': כעדותה המפורשת, אביב-בסופו של דבר את משרת הגננת בתל

להבין ללבה ולהימנע משיפוטיות מוגזמת ביחס לנכונותה , כמדומה, לא קשה). 211, דורמן(' אביו

אלתרמן כמעט כפה עליה את השירותים הללו . ליהנות משירותיו הטובים של העלם שלא יכלה לאהוב

, אם לא יותר, ובד לא פחותהחיזור הנואש שלו היה פוגעני ובלתי מכ. אגב ניצול לרעה של מצוקתה

  .מועילים' פרקטיים'מהיענותה החלקית של הניה לצעיר בלתי רצוי אבל בעל קשרים 

אשר בזירת היחסים שבינו , עם הניה זיסלא לא היה ראשון או היחיד בחייו של אלתרמן' רומן'ה

' ניצחונות' גם באותם מקרים שהיה יכול להידמות שהמשורר זוכה ב–לבינה היו מלאים כישלונות 

זיסלא היה המשורר שבוי גם ברשת ' טרגדיית'בעצם ימי ההתרחשות של , למעשה. 'כיבושים'וב

, עבריה שושני, אולי מפני שהנאהבת, אשר כמדומה הטביעה חותם עמוק יותר בחייו, רומנטית אחרת

 כנראה ואלי דווקא מפני שאלתרמן עצמו תרם, היתה בעלת אישיות מעניינת ומורכבת מזו של הניה

ובדרך זו יצאה עבריה ממסכת היחסים אתו פגועה וכואבת , את התרומה העיקרית להתרופפות הקשר

  .שהשתחררה כנראה מן הקשר המעיק ללא צלקות כלשהן, מהניה

  

 בין הניה זיסלא לעבריה שושני
 התאהב אפוא אלתרמן לא רק בהניה זיסלא אלא גם בצעירה מלאת חן, עם שובו מצרפת, 1933בשנת 

כעולה ממכתביו של אלתרמן אליה , בעוד שהניה היתה). עבריה עופר, לימים(ששמה עבריה שושני 

ככל שאנו , הרי עבריה, נערה נאה ופיקחית בעלת אישיות מצויה, ומדברים על אלתרמן אחרי מותו

' בשבילה'מקובל שאלתרמן כתב (היתה לא רק יפיפייה , יכולים ללמוד מן העדות הקטועה והחלקית

אלא , )?'רדןמן הים עד הי/ ושנייה כמוני אין/ ;שאני יפה כזאת/ , לעשות-מה, לעשות-מה': ת הפזמוןא

' שקט'מופנם וכלפי חוץ , מלא קשיים, סבוך, עמוק, בעלת עולם רגשי סוער', פרובלמטית'גם נערה 

תן ההבדל בין השתיים ני. אבל באותה שעה גם הבריחו ממנה, עולם שמשך את אלתרמן; ומאופק

, הן מיחסן אל פרשיות ההיכרות עמו כעבור זמן רב, להילמד הן מתגובותיהן על חיזוריו של נתן

לאומית שמעטות -אישיות בעלת נוכחות ציבורית, א הידיעה של דורו"כשהיה אלתרמן המשורר בה

גיבור תרבות ששימש מוקד לוויכוח מתמשך בין דורות ,  איקונה ישראלית–ולאחר מותו , כמותה

  .יות מנוגדות באינטליגנציה הישראליתונט

  

מסרה אותם לארכיון של מוסד אלתרמן , פתקיו של אלתרמן אליה-הניה זיסלא שמרה על מכתביו

כשזו , אולי כדי שלא יקופח חלקה בביוגרפיה של המשורר הלאומי, )ועל כך אנו חייבים לה תודה(

 סיפור הקשר שלה עם אלתרמן  בבקשה שתתעד את1973כשפנה אליה מנחם דורמן בשנת . תיכתב

אשר כדרכן של עדויות מאוחרות מסוג זה מגלה טפח וסתירה , נענתה לבקשה והשאירה עדות

ובעיקר נועדת להקרין דימוי נוח של בעלת העדות וגרסה רצויה של הפרשה שעליה באה , טפחיים

, המכאיבה, בההניה לא שיקרה בעדותה אך גם לא גילתה את עיקרה של האמת החשו. העדות לספר

היא כמדומה אף לא הבחינה בפער . 1933המבישה במקצת שאותה מגלה המכתבים והפתקים משנת 

דבר שניתן לתלות אותו בקהות שמחמת זקנה , שבין אמת הפתקים והמכתבים ובין העדות המאוחרת

ה הרצון לשמר עדות לקשר שבינ, מצד אחד; או שמחת ההתנגשות של הרצונות הסותרים זה את זה

  .הרצון שלא לגלות את תוכנו האמיתי של אותה קשר, מצד אחר; ובין האיש הדגול



  

והוא אף לא , הקשר שבין נתן לבינה היה עמוק מזה שבינו לבין הניה. עבריה שושני נהגה אחרת לגמרי

' רומן'שאלתרמן סילקה מדעתו לחלוטין אחר תום ה, שלא כהניה. נותק לגמרי אחרי שנפרדו דרכיהם

כל ידידיו הקרובים של אלתרמן ידעו על הקשר הרגשי המתמשך שלו עם . בריה לא נשכחהע, עמה

 אלא גם אחרי 1935לא רק אחרי נישואיו עם רחל מרכוס בשנת , וכך. האישה בעמק הירדן

היו , שנעשתה מעין ידועה בציבור שלו, עם הציירת צילה בינדר, שנים אחדות לאחר מכן, התקשרותו

מתארגנים מדי פעם לטיול , יעקב הורוביץ ואליהו טסלר, כגון יעקב אורלנד, ליוהמקורבים ביותר א

שאותה בילה במחיצתה של ,  לערב או ליום– בסודי סודות כביכול –שממנו היה אלתרמן פורש , בגליל

שאליהם , נישואיה לצבי עופר באו לאחר נישואין קודמים(שכבר הספיקה להתחתן פעם שנייה , עבריה

, בריחת אהבה, כנראה בדרך הימלטות הסתר,  לא רב אחרי פרידתה מאלתרמן ומהם יצאהנכנסה זמן

הגיעו לידיה של עבריה , שראו אור בחייו, ספריו של אלתרמן). עם מי שנעשה חברה לחיים ואבי ילדיה

אפילו רחל מרכוס היתה בטוחה בחשיבות הקשר המתמשך בין נתן . בלוויית הקדשות נרגשות

, משה להב). 223, דורמן(' אבל היא ישנה, כוכבים בחוץאיני יודעת היכן היא ב': בעהואף ק, לעבריה

הדמות 'כי , ביטא בבירור את הרושם שהיה קבוע בלבו, אחותו של נתן, בעלה של לאה אלתרמן

'  היטבהלאה הכירה אות'אשר ', יפהפיה' המורה ה',עבריההיא ] כוכבים בחוץ[המרכזית בספר הזה 

  ). 236, שם(

  

בעניין יחסיה עם אלרתמן ' עדות'אחרי פטירתו של אלתרמן פנה דורמן לעבריה עופר בבקשה שתמסור 

היא השיבה לו . ותעביר לידיו את צרור מכתביו של המשורר ואת נוסחי ההקדשות שכתב לה על ספריו

, ת ואין ספק שלא יחסר בעשר האגרו–מועט החומר שבידי '): 1973 בנובמבר 11מיום (בפתק קטן 

עבריה . 8 וארשה לעצמי לשמור על שלי ועמך הסליחה–ההקדשות ושאר דרכים הערה נפשו השופעת 

וויתרה , התייחסה בכבוד ובחומרת רצינות לרגשותיו של אלתרמן כלפיה ולרגשותיה שלה כלפיו

העלמתו של חומר זה לא , לדעתה. בתפקיד אהובתו של המשורר הלאומי' נצח'לחלוטין על זכות ה

 ביקש שאם אין 1975ובשנת , דורמן לא הרפה. תבתיכבשלמות הביוגרפיה של המשורר כשזו תפגע 

עבריה נענתה . תלקט מהם כמה קטעים שאינם נוגעים לה אישית, ביכולתה למסור לו את המכתבים

והעתיקה מתוכם את מה , אביב-מתל, 1933היא דיווחה שהמכתבים כולם נכתבו בשנת . לבקשה

התנצל על כך שהוא חודר , צבי עופר, כתב דורמן שוב לעלה, עם פטירתה, 1987בשנת . שהעתיקה

סוף למוסד -אך גם הפציר שמכתבי אלתרמן לעבריה יימסרו סוף, בלא נטילת רשות' תחום היחיד'ל

דורמן אף הוסיף לדבריו . יותרו לפרסום, אם בכלל, הוא ציין שעופר עצמו יקבע אילו מהם. אלתרמן

עליו שכבוד אלתרמן ועבריה יקר לו וניתן ידי מי שחזקה , מוטב שהמכתבים יגיעו לידיו: איום מוצנע

אם לא יימסרו המכתבים לידי שומר נאמן ; לסמוך עליו שיעשה במכתבים שימוש דיסקרטי וצנוע

כעבור כמה שבועות קיבל . הם עלולים להגיע לידי מי שיהפוך אותם לסנסציה עיתונאית, רמז, כמותו

  :מעופר את התשובה הקצרה

  

                                                 
, הפתק של עבריה. שמורים בארכיון אלתרמן, וכן הפתק של צבי עופר שנכתב אחרי מותה של עבריה,  פתק זה לדורמן 8

  .247' דורמן עמ: ראו



ל לא רצתה שעין זרה "עבריה ז.  פשוט לא נותרה–לא נותרה חבילת המכתבים של אלתרמן 

] בשיחות[משיחות .  לא לקרוא בהם–הבטחנו לה ו ]נ[גם אני וגם בני שמר. תציץ בהם

  . מצטער. לא ביטאה נחת והנאה מאותם קשרים רחוקים, מקוטעות איתה נושא זה

  

 מותו כדי לשמור מעין זרים עופר דאגה להשמיד את המכתבים לפני-עבריה שושני: במילים אחרות

ואת כלל מערך היחסים , את רגשותיה היא, )'הערה נפשו השופעת'(את רגשותיו הסוערים של הכותב 

אילו היתה יכולה להתרחש . אף כי אולי היו בהם גם רגעי אושר מועטים, שגרמו לה לא מעט כאב

המופנם היה מברך אותה על אין ספק שהמשורר המסתגר ו, פגישה בעולם הרוחות בין תניה לעבריה

לאחר דעיכת בינה שנים רבות ו לשהצדיקו לגמרי את הקשר המתמשך ואת האמון שנשמר בינ, מעשיה

  .שלהם ולאחר ששניהם נישאו והקימו משפחות' רומן'ה

  

 בין משיכה לאיום: עבריה שושני
תעד ולהבין את שעל פיו היינו יכולים ל, עבריה השמידה אפוא את מרבית החומר הארכיוני החשוב

טקסטים אלתרמניים שכמה , בשם צנעת הפרט, אגב כך נטלה מאתנו, פרשת הקשר עם אלתרמן

, יש ביכולתנו, בכל זאת. וחסרונם מצער ומכאיב, מוותיקי הדור זכרום כמכתבי אהבה יפהפים

ל לדעת לא מעט על יחסי נתן ועבריה וללמוד מהם דברים חשובים על אישיותו ש, מטעמים שיבוררו

אם לא נניח . ערכיים מלכתחילה-אין ספק שהיחסים היו בעיתיים ודו. המשורר ובעקיפין גם על שירתו

עם הניה בעצם ימי הקשר וההתכתבות עם ' רומן'כיצד נסביר את עצם האפשרות של התרקמות ה, כך

. משהו שמשך מאוד את אלתרמן ובאותה עת גם איים עליו, בעבריה, נראה כאילו היה בה? עבריה

אותה משהו שהוא העניק לו עשרות אם לא מאות ניסוחים פרדוקסליים או אוקסימורוניים בשירי 

  :ניסוחים כגון, ובייחוד אלה שנכללו בספר זהכוכבים בחוץ  אלה שנכתבו לפני תקופת –האהבה שלו 

  

  ,יולִעֹשְׁת מִצוֹקְך בִּיִגַּי חַה לִמָי חוֹכִּ  

  .עַקֹי שְׁלִבְה לִעָבוּקְּך הַשֵׁמְי שִׁה לִמָיְי אְָכִּ  

  ללֵּפַּתְי מִנִי אֲכִּ  

  ,ילִּי שֶׁיִהְתִּשֶׁ  

  .חַכֹּשְׁך לִתָל אוֹכַן אוּעַמַק לְרַ  

  )67, שירים שמכבר                 (  

  

אולי לא מיותר להזכיר כאן שהציטוט מתוך השירים אינו מבטא הנחה שהם נכתבו לעברי שושני או 

, ההנחה היא שמתגלה בהם. ם עמה או עם כל אישה היסטורית אחרתשהם צמחו מתוך פרשת היחסי

מערך נפשי שהתגלה גם ביחסו של נתן לאתרמן , ברמה השירית ומתוך זיקה למסורות שיריות ידועות

  . ברמת האינטראקציות האישיות–לעבריה 

  

רמן בפיה לא במקרה שם אלת(גן שבגליל התחתון -בת המושבה בית, עבריה שושני היתה ילידת הארץ

, אלתרמן הכיר אותה עם שובו מצרפת). 'כי נולדתי בגליל/ יש לי גוף קליל קליל': את התמליל הפזמוני



עבריה .  ואלי אחרי השיבה מן הבחינות הסופיות בסוף הסתיו של אותה שנה1932אולי כבר בקיץ 

י הקפה שנהג אלתרמן פגש אותה בבת. אביב בסמינר לגננות ונראתה בחוגי הבוהמה-למדה אז בתל

ניתקה , כנראה, עבריה. לפקוד ונראה כי באביב אותה שנה הגיעו השניים למידה ניכרת של אינטימיות

לא ברור היכן וכיצד השתבשו יחסי הקירבה . קשר עם צעיר אחר לשם ההתקשרות עם אלתרמן

בבית הניה זיסלא פגשה אותה . הביא אותה לביתו והציגה לפני הוריו, כדרכו, אלתרמן. האלה

היא נחמדה ויפה 'היא אף שמעה מפי הנוגע בדבר עצמו ש. האלתרמנים ובבתי הקפה במחיצתו של נתן

הזה משום שלמעשה לא היתה ' רומן המתחרה'ול' יריבה'אולם היא לא התייחסה ברצינות ל', מאוד

). 211, מןדור" ('ממזרה'כי הייתי די , לא נבהלתי ממנה, 'וכפי שהיא עצמה אמרה, מעוניינת באלתרמן

נערה 'רחל מרכוס תיארה אותה כ. למרות שהייתה יפהפייה, כלפי חוץ לא נראתה עבריה מאיימת, אכן

, שקטות, היו לה עיני תכלת גדולות. תיזה שלי באופי ובחיצוניות-ממש אנטי, רגועה מאוד, יפה מאוד

חל היתה מוטעית התרשמות זו של ר). 223, דורמן(' שלי" הפראות"לא היה בה כלום מ. חולמניות

אמנם עבריה המופנמת והמסוגרת היתה באמת אנטיתיזה של הניה ושל כל שאר הנערות . לחלוטין

עיני . 'רגועה'אבל היא היתה ההיפך מ, שאלתרמן נמשך אליהן'; סוערות'המפולפלות וה', שובבות'ה

ימי שלא ידע הן היו מצולות שהסתירו סער פנ. רק לכאורה' חולמניות, שקטות'היו , התכלת שלה

אביה . היו קשים ואפופי משברים, אביב בשנות השלושים הראשונות-עד להופעתה בתל, חייה. מרגוע

הסמוכה , נפטר בעודה ילדה והיה המת הראשון שנטמן בבית העלמין החדש של המושבה יבניאל

המשפחה לא ידעה כיצד תקיים את המשק ואת , אישה מלאת מרץ וכוחות חיים, דינה, האם. גן-לבית

, היא התקשרה עם הממשלה המנדטורית ופתחה בביתה משהו מעין בית יתומים. התלויה בצווארה

, למעשה, עבריה ושני אחיה גדלו. שאליו נשלחו נערים וילדים חסרי בית לשם חינוך ועבודה במשק

ל שגייסה את כל מרצה לטיפול בעניינים היגעים ש, היום-בצלה של האם קשת, בבית היתומים הזה

בין . אשר מהם תבעה עזרה, וספק הוא אם התפנתה די הצורך לטיפול בילדיה שלה, הבית והמשפחה

, גם לא לעת זקנה, שלא הגיעו מעולם לרגיעה, עבריה לאמה התפתחו יחסים מתוחים מאוד

נוסף על כל אלה אולי היתה . בו, צבי, כשהתגוררה דינה בקיבוץ יפעת בזכות חברותם של עבריה ובעלה

כך אצל אביה של (נפש קודרים -נטייה מוטבעת להסתגרות ולהלכי, מצד אמה, פחה של עבריהבמש

הנערה היפהפייה לא היתה ). וכך אצל אחד משני אחיה, פינה בראשיתה-ממתיישבי ראש, דינה

בלתי נענית , זועפת, חבריה הכירו אותה כנערה מסוגרת. שם למדה, פופולארית בבית הספר ביבניאל

בתוך כך התפתח עולמה הפנימי העשיר ועמו נטיותיה הספרותיות . שרות וחברותלהצעות התק

הנטייה לאמנות היתה , אגב(משוררת וציירת חובבת , ולימים היא היתה מורה לספרות, והאמנותיות

' כנעני'ממבטאי הכיוון ה, נעשה לימים פסל ידוע, אחיעם שושני, אחיה של עבריה'; משפחתית'

למרות אופיה , אין ספק שנטיות אלו הן שפעלו עליה בשעה שחיפשה). תישראלי-באמנות הארץ

נפשה נמשכה לספריה של היצירתיות . אביב-את חברתם של האמנים בבית הקפה של תל, המתסגר

אנו יכולים לדעת כל זאת על פי עדות בני דורה שהכירוה ועל פי . ולחיי הרגש הסוערים האופיינים לה

  .אבנר עופר, עדותה של בנה

   

אף על פי שיחסה אליו היה כנראה , אביב במחיצתו שלאלתרמן לא ארכה-שהייתה של עבריה בתל

אביב והשכירה עצמה -היא עזבה את תל, עם סיום לימודיה בסמינר, 1933בראשית קיץ . עמוק ונסער



שה ק? מדוע הפקירה את זירת הקרב על לבו של נתן? מדוע עשתה זאת. שבעמק הירדן' כגננת בדגניה א

, של הניה זיסלא' ממזרית'דומה שלנוכחותה ה. להניח שהטעם היחיד למעשה היה נעוץ בכורח כלכלי

שהעידה , לתשוקתו הגלויה של אלתרמן אליה ולחיזוריו האובססיביים אחריה היה חלק בנטישה זו

ת בעקבות התרחקות זו כתב אלתרמן א. על נטייתה להסתגרות ולהרחקה עצמית, על אופיה של עבריה

ספק הוא אם היה , אילו הצליחה בכך. המכתבים הנרגשים שעבריה רצתה לקחתם עמם אל קברה

בידינו לשחזר את הדינמיקה של מערכת יחסיה עם אלתרמן ולהבין את המשתמע ממנה ברצף 

  . הביוגרפי וברצף הפיוטי שנבנה על גביו

  

 ההתכתבות של אלתרמן עם עבריה שושני
. מכתב אחד שכתב אלתרמן לעבריה ומכתב אחד שכתבה עבריה אליובארכיון אלתרמן מצויים רק 

שנכתב בבירור בהקשר של ', גלויות מעמק הירדן'בעזרת שני המכתבים האלה וכן הפלייטון הפיוטי 

ייסורי 'במאמר ,  את פרשת היחסים הזאת–כמובן ,  הארה חלקית–ניסיתי בשעתו להאיר , יחסיהם

הדברים שנדפסו עוררו , למרבה המזל). 1998 ביולי 25-ב(' ארץמוסף ה'שהתפרסם ב' אלתרמן הצעיר

והוא העמיד לרשותי עוד שלושה מכתבים , בנה של עבריה, ר אבנר עופר"את התעניינותו ואהדתו של ד

 מסתבר שעבריה לא שרפה אותם או מישהו דאג להוציא אותם – 1933שכתב אלתרמן לאמו בשנת 

 וכן תצלום של נתן ועבריה בלוויית משפטים אחדים שכתב –ה מצרור המכתבים בטרם נידון זה לשרפ

 של מכתבי – כמותית ואיכותית –זוהי תוספת בעלת ערך מכריע לאוצר הדל . אלתרמן על צדו האחורי

ובטוחני שלא רק אני אלא רבים מאוהבי אלתרמן וקוראי שירתו יהיו , אלתרמן המצויים בידינו

,  ובכתובת שעל גב הגלויה'חדשים'בשלושת המכתבים ה. בור עופר על נדיבות ל"אסירי תודה לד

של אלתרמן ושל ' ישנים'אם אנו מוסיפים אותם למכתבים ה, יש, הנדפסים לראשונה בנספח בספר זה

כדי לאפשר העמדת , 1933וכן לכמה שירים שכתב אלתרמן בשנת ' גלויות מעמק הירדן'ל, עבריה

  .פרשת האהבה הגדולה בחייו של אלתרמן הצעיראם כי עדיין בלתי שלם של , תיאור מבוסס

  

כמו כן . 'אביב ועברה לדגניה א-מסתבר שהקשר בין נתן לעבריה לא נותק לאחר שהיא עזבה את תל

מסתבר שזה היה קשר עז ועמוק הרבה יותר משהיינו יכולים להניח אלמלא הגיעו לידינו המכתבים 

שנחשב , ליו אחר שנטשה בגללו מחזר אחרבאחד מהם אלתרמן מזכיר שעבריה נצמדה א. החדשים

  : ממנו' מוצלח'אולי לבן זוג 

  

מה שמצא חן בעיני הוא הדבר שהתרחקת ממישהו בגללי וגם לא שמת לב למה שאומרים 

ושלא שמת לב בלי לחשוב הרבה ובעיקר מצא חן בעיני שהתרחקת ממישהו . החמורים

בטוח כי אין את נותנת לי יותר הסכמתי להקרבה זו מפני שהייתי . למרות שחשבת הרבה

  . רגש בלי שם ועונג בלי גבור–ממה שאני נותן לך 

  

 הביקור הראשון בדגניה
למעלה . לא יכלה אפוא להביא לניתוק מיידי, לאחר התקשרות רגשית אמיצה כל כך, ההתרחקות

ן הרצון ובי, שלא יכלה לעלות יפה, מחצי שנה לאחר הפרידה פירפר אלתרמן בין הרתיעה מן האהבה



', ולבוא הנה אלי, לעזוב את העבודה, לעזוב את הכל'לבקש מעבריה , שהיה שב ומגיח מדי פעם, העז

  .'צריך שתבואי הנה לתמיד'משום ש

של אלתרמן עם ' רומן'ובעוד ה, כנראה זמן לא רב לאחר היקלטותה של עבריה בדגניה, 1933ביוני 

 שישי –ביקור קצר בן יומיים בלבד , אהבה בדגניההוא ערך בכל זאת ביקור של , הניה מתלהט והולך

אחרי ביקור זה כתבה עבריה לנתן .  שהרי רק בימים אלו יכלה הנערה להשתחרר מעבודתה–ושבת 

מכתב זה נכתב כתגובה על . 9)היחיד שפורסם עד כה(נובע מלב מורתח ומלא מתח , מכתב סעור וקודר

ממכתבה . 'מוכנה שלא לקבלו כלל'אשר עבריה היתה , )שלא נותר בידינו(מכתב קשה לא פחות של נתן 

ומה היו יכולות להיות הטענות והטרוניות שהשמיע נתן , מתברר עד כמה לא עלה הביקור יפה

שאותו היא מסבירה כתוצאה , הנפש הקודר והמעונה שלה-היא נותנת תחילה ביטוי להלוך. במכתבו

ומן העבודה הקשה עם הילדים ', מאוד לא. טוב ליבדגניה לא , 'שאינו מיטיב עמה, מן החיים במקום

בכל לבה . ')?אנה אני באה. ואולי לא ידעו(משוגעים ועצבניים ואינם יודעים עוד לאהוב אותי 'שהם 

אנשים : הצדקנית ושבעת הנחת מעצמה, הדחוסה, היא מתעבת את חייה בחברה הקבוצתית הקטנה

אני בזה להם על כבליהם . שנאתים עד מוות '–שעבריה אינה חוששת לבטא את יחסיה כלפיהם 

אביב -הבוהמיין הצעיר מבתי הקפה של תל, גרם ביקורו של אלתרמן, מסתבר, בין השאר. 'וקטנותם

שהחלה לתהות על המוסריות של הגננת הצעירה , הטמאה לסנסציה לא קטנה בקרב החברה הזאת

לי . יערב להם': ומוסיפה, תבת במכתבההיא כו, !"הריחו ריח חטא. כאן מרחרחים סביבי'. והיפה מדי

הכותבת להיות דומה לבני יכולתה של -אי, כלומר. ' חטאי–איני יכולה לדמות להם . בעצם לא אכפת

מקללת בלי סוף ושולחת את הכל לעזאזל כי 'היא , עם זאת. חטאה העיקרי, בעיניהם, החבורה הוא

 צריכה הייתי לשלוח את –נשים ולכל אילו עמדתי רגע ופירשתי לעצמי את הרגשתי האמיתית לא

שאינם בתגובתה , אולם בהמשך המכתב היא מגיעה אל עיקר המכאוב והריגוש. 'עצמי לאותו מקום

או הקשר ' יחסים'וכן כמובן בפרשת ה, השלילית המוחלטת על סביבתה אלא בזיכרון הביקור של נתן

, כדי שיהיה אפשר(שחל ביום שישי , המכתב נכתב כנראה שבוע או שבועיים לאחר הביקור עצמו. עמו

עבריה . שוב יום שישי בערב). לנצל את ערב השבת ואת יום המנוחה שלאחריו לשם התייחדות, כאמור

היא . 'לבי משתגע'צמותיה כרוכות מהודקות לראשה ו, יושבת בחבורת צעירים שרים ומתלחשים

ברמזים , היא מעלה.  ימים אחדיםפורשת לפתע מן החבורה ויושבת לכתוב למי ששהה כאן עמה לפני

. במשעול היורד אל גדת הירדן, מחזיק בידה, הנה הוא הולך אחריה: את זיכרון ליל האהבה, עדינים

כי אתה , אתה עומד'. נתן מאזין לצרצרים. השלכת מאוושת תחתיהם. השניים יוצאים את הסבך

, בשעה אחרת, אחר כך. 'הוב א–ואני מתפלאה אליך העומד באור הירח בדממה . רואה את השמים

הכותבת . 'עשרה צווחים והלילה נפלא-בני השש': השניים יושבים דחוקים זה אל זה בעגלת הנוער

לשם מה היתה פורשת ממנו . על כל רגע שלא הוקדש להתייחדות) 'אני טיפשה'(מייסרת את עצמה 

הרי . ' כאשר לא אהבתימעולם ואוהבתיפה כאשר לא הייתי , יוצאת אל האנשים בחשמל, 'מדי פעם

עד שגם עכשיו היא יכולה לפרוץ ' כה מתעתע'אבל הכול היה . לצדו, עמו, היתה יכולה לשהות בחושך

על מה שלא הייתי ועל 'אגב כך היא מבקשת את סליחתו של נתן . לפתע בצחוק על טיפשותה ורתיעתה

                                                 
  .659-658' עמ, ובנספח לשיחה זו, 245-244 'עמ, דורמן: ראו,  המכתב במלואו 9



אחת מהן היא שלבבי דפק לפעמים אני יודעת סיבות רבות ו) די תכופות(היה רע ': ומודה', מה שהייתי

  .'שלום בלי סוף': סקריפטום-ומוסיפה פוסט' !!!אנא כתוב'עבריה מסיימת ב. 'בקצב מהיר משלך

  

שעבריה היתה נערה , למקרא מכתב מסעיר זה מותר להתייחס בספקנות להערכתה של רחל מרכוס

פה מדובר ). 223, דורמן(' תכאילו בשביל גלויה ארצישראלי, מתקתק-משהו סנטימנטלי, 'סנטימנטלית

מן , מכל מקום. בבירור באדם בעל עומק רגשי בלתי מצוי ויושר ומודעות עצמית מיוחדים במינם

עבריה היתה אוהבת כאשר לא אהבה . היתה גם נוראה, ככל שהיתה נפלאה, המכתב ברור כי הפגישה

יעו אל מלוא האינטימיות אבל היחסים בינה לבין נתן לא הג, ויפה כאשר לא יפתה מעולם, מעולם

אולי היה נתן נגאל מן ההסתבכות המכוערת עם הניה , אילו הושגה, ואשר, אשר לה התכוונו השניים

שבכל בני המקום שיוו אותה לנגד עיניהם , מדוע לא הגיעו השניים אל האינטימיות הזאת. זיסלא

, ורתיעתה' טיפשותה'את , עבריה מאשימה את עצמה? ובמלוא הפירוט הפורנוגרפי, כאילו התקיימה

קרוב לוודאי שבהאשמות עצמיות . 'האנשים בחשמל'את בריחתה מדי פעם מן האפלולית והטנדו אל 

, עם זאת. שחש כיצד עבריה משתמטת פעם אחר פעם מידיו, מתהדהדות גם טרוניותיו של אלתרמן

הוא לא שידר לעבר , צריםמביט בשמים ומאזין לצר, ניצב לאור הירח. ברור שגם לו היה חלק בכישלון

הן היא היתה מודעת היטב לזיקתו של נתן האהוב . עבריה את המחויבות שהיא ציפתה לה כנראה

יביע בבירור את הקדימות והעומק של יחסו , היא בוודאי ציפתה שהוא ירגיע אותה. לנערה האחרת

היא ' )די תכופות (היה רע'דומה שלכך היא מרמזת כשהיא מציינת שאחת הסיבות שבעטיין . אליה

ישירה ונחרצת , משמעית-או חד,  שאהבתה גדולה מאהבתו–שקצב פעימות לבה היא מהיר משלו 

פעמים להתבזבז מבלי שיתפוס את השור -ונחרץ דיו אלא הניח לערב החד' מהיר'הוא לא היה . ממנה

תה של עבריה המטפורה של הלבבות שקצב פעימתם אינו אחיד מעידה על רגישו, מכל מקום. בקרניו

, רוצה בו בכל לבה, עבריה, שהיא, התאמה או חוסר הדדיות המכשיל את הקשר עם נתן-לאיזו אי

. כאילו היתה שרויה לא רק בגלות אלא בתופת עצמה, כשהיא שרויה מחוץ לתחומו, וחשה עצמה

ה של הדברים היו מורכבים ומסובכים מכפי שאפשר ללמוד מווידויה הנסער הז, כפי שיסתבר, אמנם

  . הנערה האוהבת

  

 פרצופי- מכתב דו
אלה היו חודשי השיא של . נראה שלאחר חליפת המכתבים הקשים האלה נותק הקשר לכמה חודשים

  .דעך והלך', רומן'בינתיים הצטנן ה. עם הניה והאירושין המדומים אתה' רומן'ה

.  לעשות זאת הוא ניסה1933בסוף אוקטובר . באלתרמן גבר הצורך לחדש את הקשר עם עבריה

שכן את מכתבו , מסתבר שבמשך חודשי הקיץ וראשית הסתיו לא התקיימה כל התכתבות בינו לבינה

המכתב הפתאומי 'הוא מסיים בבקשת סליחה מן המכותבת על , 1933 באוקטובר 23אליה מיום 

ותר י, המכתב. מנותק מהקשר של תכתובת שוטפת, משמע מכתב בלתי צפוי', פתאומי'מכתב . 'והפרוע

אך אינו ידע בדיוק , הכותב מנסה לחזק בו קשר שכבר התרפה. ערכי ואף מוזר-היה דו' פרוע'משהיה 

שהדיה הגיעו בוודאי אל עבריה באמצעות החברים , פרשת היחסים עם הניה. כיצד עושים זאת

 הכבידה מאוד על, שנתן הזכירה בראשית דבריו' החבורה המסכנה והמסוכנת שלו'אותה , המשותפים

אגבי מלאכותי של מכר -ביטחון ובחוסר מיומנות בין טון קליל-והכותב נע בדבריו באי, כתיבת המכתב



המבטיח לידידה מרוחקת לכתוב לה מדי פעם ולספר לה על הקורות אותו ואת הידידים , סתם

היא , כאמור(הנזכר בקרבן שהקריבה הנערה האהובה למענו , ובין טון של מאהב לשעבר, המשותפים

רגש 'ושניהם העניקו זה לזה , ובימים שהוא שהה במחיצתה) מחזר קודם' בלי לחשוב הרבה'שה נט

שבכולם ניכרו רצונו , בין שני הטונים האלה העלה הכותב כמה גוני ביניים. 'בלי שם ועונג בלי גבול

  . בחידוש הקשר כמו גם רתיעתו מקשר זה או מהתחייבות ברורה ביחס לקשר בינו לבינה

 לא רק –שבהם הוא נתון ' בילוי הזמן והעניינים השונים' בתוך –וא מסביר שהוא כותב לה תחילה ה

, הוא שב ומדגיש', הטבע שלי'. 'למלא ריקנות'אלא גם משוך הצורך , משום הצורך למלא הבטחה

באופן כזה רכשתי לי מעלה על ידי .  אולי פשוט מפני שהוא רגיל בה והיא נמאסה עליו–שונא ריקנות '

בקביעה כי הוא כותב לא . התרגיל הרטורי שביצע כאן אלתרמן היה אופייני ומאלף. 'חסרון שליה

הוא יצר את הציפייה לאמירה ברורה ומפורשת שהכתיבה באה מתוך , משום הצורך למלא הבטחה

במקום . נכסף אליו, משום שקשר זה חסר לכותב ומפני שהוא רוצה בו, רצון לחדש קשר של אהבה

שאלתרמן משתמש ', למלא'ת באה ההתחכמות המבוססת על השימוש הזאוגמטי במקור אמירה כזא

משחק המילים ). למלא ריקנות(ובמובנו הליטרלי ) למלא הבטחה(המטפורי -בו במובנו האידיומטי

איפשר לו שלא לומר במפורש שהריקנות שהוא מבקש למלא נוצרה בגלל ניתוק הקשרים בינו לבין 

ההתחמקות . אבל ניתן לפרשם גם אחרת,  עבריה יכלה לפרש את הדברים כך,אם רצתה בכך. עבריה

ובין גינוי ) שונא ריקנות, על פי טבעו, הוא(נתנה את אותותיה בהתפתלות של הכותב בין שיבוח עצמי 

ערכיות הזאת -והדו; )מפני שהוא נתון בתוכה, כלומר; הוא שונא ריקנות מפני שהוא מורגל בה(עצמי 

אם היא , אלתרמן מציע בו לעבריה שלא תקרא בו כלל, מצד אחד. שכו של המכתבהכתיבה את המ

רמז שהנערה יכלה במשך הזמן שחלף ליצור (' חי או לאיזה חי אחר-ממהרת לאיזה עתון'עייפה או 

, נפש מתאים-אם היא שרויה בהלוך' את כולו'הוא מבקש שתקרא , מצד אחר). קשר עם גבר אחר

אם לא תרויחי ; 'היא לא תינזק, בין כך ובין כך. 'או על מצב הרוח או על הספה, חושבת על מזג האויר'

בכבדות ביטוי ובהומור מגושם הכותב קרב אל המוקד של , סחור אלו-בפיתולי סחור. 'לא תפסידי

  .מכתבו אך גם נרתע ושב ונרתע מן הנגיעה בו

  

אוהב אותה ורוצה ,  נתן אלתרמן,שהוא, סוף סוף הוא מגיע אל הרגע בו עליו לומר לנערה המכותבת

הוא מוסיף להסתובב . אבל גם ברגע זה המכתב אינו אומר דברים ברורים. בחידוש הקירבה ביניהם

  :סביב האמירה המתבקשת ומתנסח בסופו של דבר ברצף משפטים מעוקם ומעוות זה

א מפני לא לשם אל... אני מצית סיגריה לשם גנדרנות בפני עצמי וזוכר אותך כמו שאת לשם

ובאותו הלילה ] מחיקות[כולם אמרו שאת יפה ואני אמרתי שיפה את . שאת היית פעם

, לכן אם אני רוצה לראותך כעת.  רק לאהוב אותך–המפולפל יכלו כולם להתאהב בך ואני 

זאת אומרת שאני ). אהבה באה הלא רק אחרי התאהבות(אין זאת אומרת שאני אוהב אותך 

  .כי לא לשם זה הראיתי לך את הטיפשות, ל תגידי שאני טיפשא. רוצה לאהוב אותך שוב

  

מה יכלו להיות מחשבותיה של עבריה למקרא המשפטים המעונים והסגורים הללו והאזכור העמום 

אבל , האם הבינה את מה שלא נאמר בהם? שמשמעותו עוד תבורר להלן', הלילה המפולפל'של 

תיכף לאחר הדברים שהוא אינו , הכותב בהזכירוהאם קלטה את ששידר לה ? השתמע מבין השורות



רמז שגם אם נמצא לה בינתיים (את המחזר שנטשה למענו ', לאהוב אותך שוב'אוהב אותה אבל רוצה 

ואת הרגש בלי השם ואת העונג בלי הגבול , )?ראוי שהיא תיטוש גם אותו', איזה חי אחר, 'מחזר חדש

אם היו רגעים ': יע אלתרמן במשפט הפשוט יחסיתלגילוי הלב המרבי הג? שהיא רוותה במחיצתו

אבל . 'סימן שהיו גם רגעים טובים, רעים ואי הבנה ואם למרות כל אלה אני כותב לך ומקוה שתעני לי

, לה' קוראים'הוא ממהר לסגת מגילוי הלב הזה להתעניינות כביכול במצבה של עבריה בין הילדים ה

משחק לשון נופל על ,  להסתתרות מאחורי תכסיסי שנינה,אותה לגזרים' קורעים'למבוגרי דגניה ה

ולמעבר מהיר לשיחת חולין על מכרים משותפים ועל פגישה , לשון לאו דווקא מחוכמים ומשעשעים

אקראית ברחוב עם איזו בחורה שהתעתדה להגיע לדגניה וידעה משהו על הקשר בין נתן לעבריה 

באמצעות ציטוט מתחנחן מדבריה היא , ותבתרק לאחר החתימה הכותב מחזיר למכ. השוכנת שם

אם גם , והתשובה, שהוא בעצם מצפה לתשובתה) 'אני אכתוב לך מכתבים קצרים, יופי שלי'(בעבר 

, לפי שעה, ולו גם, איתות של נכונות לחידוש הקשר: צריכה להוות איתות ברור מצדה, תהיה קצרה

  . נוסחת ההתכתבות, בנוסחה מורחקת וממותנת

  

 'המפולפלהלילה '
אלתרמן רומז , כמו גם על הרגש בלי השם והעונג בלי הגבול', הלילה המפולפל'בדברים על 

שבו כולם יכלו להתאהב ' הלילה המפולפל'. לאינטימיות הארוטית ששררה ביחסים שבינו לבינה בעבר

 בעוד .היה ללא ספק לילה של אינטימיות סוערת', רק לאהוב אותך'נתן יכול , בעבריה ואילו הוא

אם כי ייתכן שהמחיקות המעובות שבאו לפני האזכור (אלתרמן מזכיר אותו במכתבו ברמז בלבד 

עץ 'הוא שקד על עיבוד רשמיו מאותו לילה בשיר , )נועדו להעלים ולבטל דברים מפורשים יותר

המייצג את (שהדובר , השיר החיה זיכרונות של התנסות ארוטית עזה. שעוד ידובר עליו', הפלפל

עמוס תשוקה ', לילה מתאבך'הדובר עדיין היה בבחינת . והנמענת לא נטלו בו חלק שווה) לתרמןא

, להיסגר, בעוד היא ממהרת לסגת, לכן. כולה מוצפת אור', כבר צהריים'בעוד שהנמענת היתה , עיוורת

  :הוא נותר בלב הסערה הרגשית והפיזית

  תק אֶסֵּרַן מְיּדַא עֲגֵּי הַישִׁטִּפַּ  

  .רקָיָּהַז וְעַך הָפֵוּי גּנֵוֹמּרִ  

  )118, 1935-1931 שירים(                        

מרמזים על איזה העדר הדדיות בריגשה , שמשמעותם הסמלית ברורה אבל גם מורכבת,  דברים אלו

. והם הופכים על פיה את טענתה של עבריה בעניין הקצב המהיר יותר של לבה, הארוטית המתוארת

אשר אולי , ה שהם מגלים גם איזה חשש שקינן בלבו של אלתרמן מפני כוח הרסני שבודומ, עם זאת

ייתכן שאלתרמן העלם אותם במסגרת ). 'מרסק... פטישי הגא'(יביא נזק והרס לאישה הנאהבת 

). ההליכה אחרי הניה(בה ' בגידתו'הניסיון העקיף להסביר או להצדיק את הקרע בינו לבין עבריה ואת 

עתיד , חודשיים לאחר שילוח המכתב, 1933 בדצמבר 22-ב' טורים'שראה אור ב, השיר, מכל מקום

  .לבין עבריהבהמשך התפתחות הקשר שבינו , לאו דווקא חיובי, למלא תפקיד

  

  'צריך שתבואי הנה לתמיד': מכתב של אהבה ותשוקה



מלמד המכתב על כך . נראה שאחרי קבלת מכתב זה התחדש הקשר בין השניים ואף התחזק במהירות

לחנוכה ' שנכתבו בערבו של נר א, )'חדשים'אף הוא מן המכתבים ה(הבא של אלתרמן שהגיע לידינו 

מראשית . הטון כאן שונה לגמרי מזה של קודמו. זמן לא רק אחרי המכתב שצוטט כאן, ד"תרצ

גשתי  אחר הצהריים הר5- ל4היום בין 'אלתרמן מספר כיצד . הדברים מקרין הכותב אהבה ותשוקה

שלי רצתי " רשמיות"אחרי שגמרתי למחצה את כל העבודות ה. פתאום רצון משונה וחזק לכתוב אליך

הוא כותב , מצויד בסיגריות ובכוס קפה חם ושחור, וכעת', הביתה כחץ מתגעגע מקשת מתוחה

- שמועה ששמע על ביקור קרוב של עבריה בתל–העילה למכתב . בהרגשת רווחה ובהשתפכות הרגש

אלתרמן . התברר כי השמועה היתה חסרת יסודאבל .  לרגל כינוס לימודי שייערך בימי החנוכה,אביב

אבל . פנים מחודשים בינו לבין עבריה-אל-ניכר שעדיין לא התרחשה פגישת פנים. 'היא לא תבוא': ידע

ת לו היינו מסוגלים לעשות מעשי שטו'אלתרמן לא בוש לומר כי . פגישה כזאת עמדה להתרחש בקרוב

צריך 'ו' ולבוא הנה אלי, לעזוב את העבודה, הייתי אומר לך ומבקש ממך לעזוב את הכל, חשובים

שליקטה ' חומר'אגב כך ניכר שבמסגרת הקשר שהתחדש שלחה עבריה לנתן . 'לתמידשתבואי הנה 

', דבר'אולי המוסף לילדים של (' במוסף'מפי ילדי הגן שלה והוא הבטיח לעשות בו שימוש ספרותי 

' העניבה שלי'הזכיר לה את , אלתרמן שלח לעבריה תצלומים שלו). 'דבר לילדים'נקרא לימים בשם ש

מדובר כנראה במתנה או בלקיחה שלקחה עבריה מאלתרמן בימי . שאולי עודנה מחבקת את מותניה

במכתב הקודם הזכיר הכותב גם את הסוודר ששאלה ממנו עבריה באחד מלילות . האינטימיות שלהם

. 'שהרגיש פעם אחת כיצד אדם אוהב את נכסיו כשהם עוברים לידי אחרים'אותו סוודר ; החורף

  .המכתב כולו נושם אינטימיות וכמיהה לתוספת אינטימיות

  

  שבעת ימי המשתה שהוחמצו: הביקור השני בדגניה

ם זה היה ביקור ממושך בן שבעה ימי. 1933בעקבות כל אלה ביקר אלתרמן אצל עבריה בסוף נובמבר 

רשימה ', רשמי'בראש ובראשונה בטקסט ה, שתועד תיעוד מלא בכמה מן הטקסטים המצויים בידינו

 –ובשני טקסטים פרטיים , )193310 בדצמבר 8-ב' טורים'שהתפרסמה ב', גלויות מעמק הירדן, 'חן-רבת

ששלח נתן לעבריה יחד עם גיליון השבועון שהרשימה העיתונאית )  בדצמבר8-גם הוא מ(מכתב 

 27-ומכתב מ; המכתב היחיד מבין מכתביו לעבריה שהיינו סבורים שנותר בידינו, פרסמה בוהת

, כל הטקסטים האלו מדווחים. שהוא אחרון מכתביו של אלתרמן לעבריה שהגיעו אלינו, בדצמבר

  .ביחסים שבין המשורר לאהובתו, אולי סופית, על מפולת חדשה, בהדגשים ובטונים שונים

  

ת נכתבה במסגרת של פרוייקט עיתונאי שקיבל על עצמו אלתרמן באותם ימים הרשימה העיתונאי

שהוא היה מעורב , העת החדש של חבורת שלונסקי-לשם חיזוק היסוד העיתונאי האקטואלי של כתב

והיה אמור להעלות תמונות הווי ', בין אדם למקום'הפרוייקט נקרא . בלב ובנפש בעשייה בו ולשמו

. להדגיש את הזיקות הנרקמות באותם מקומות בין בני האדם לסביבתםממקומות שונים בארץ ו

ובינתיים כבר ; )22.6.1933(' חיפה: ערים בעולם'כבר פורסמה הרשימה ' טורים'בגיליון הראשון של 

                                                 
  136-132' עמ, במעגל', גלויות מעמק הירדן': ראו.  כונסה בספר יחד עם רשימות אחרות של אלתרמן הרשימה 10



ובמיוחד על הרובע , אביב-החלו להתפרסם גם רשימותיו הפיוטיות הידועות של אלתרמן על תל

  .בעיקר היתה נתונה אהבת המשורראשר לו , המסחרי הדרומי שלה

האגם , על כנרת', ודגניה ב' נוספה לרשימות אלה הרשימה על עמק הירדן ועל דגניה אוהנה עתה 

המים -שנולדה בדגניה ודיברה עם נתן על האי שבירדן ועל נחש, )נירקה(על הילדה נירה , והקבוצה

של הנהר ' ב את הרומאנטיות הענוגההעלי'וגם על מפעל רוטנברג ש, שקינן בין קני הסוף שלחופיו

ונתן לא ', והנפט" לוכס"השליך לתוך מחסן ההיסטוריה את מנורות ה'ש, ושילח בה את אור החשמל

הידרואלי שלו -אשר תעוזת המפעל האלקטרו, לילדה נירה או לרוטנברג, ידע למי לתת את אהדתו

  ).134, במעגל(עוררה את התפעלותו 

  

בתהליך ) אביב-בעיקר בזכות הרשימות על תל( היה בעל חשיבות ניכרת 'בין אדם למקום'פרוייקט 

יצירת היחס או הזיקה למקום באה . ועוד ידובר בו, ההתפתחות הנפשית והספרותית של אלתרמן

אצל אלתרמן לחזק או גם להחליף את היחס לאובייקט הרופף שנתגלה בקשריו עם אנשים ובעיקר 

שכן הקשר , שייכת לפרוייקט בעיקר במובנו התחליפי הזה'  הירדןגלויות עמק'ברור שהרשימה . נשים

בפנימיותה מהווה הרשימה . לייצג את הקשר שלא נוצר עם האישה, למעשה, הנוצר בו עם הנוף בא

מדבר אלתרמן כשהוא , על על עבריה, עליה. וידוי של אלתרמן על פרשת היחסים עם עבריה שושני

נתונים , ימים ולילות עגולים. הזה) ?הקסמים(ובבו אותי במעגל שבעה ימים ושבעה לילות ס'מספר ש

 –אוורירי וגדול , הדוקה היטב בין שני מיכסי שמים, בדפוס הררי כיין משומר בחבית מוצקת

שהיה , לא על הנוף בלבד מדובר כאן אלא על שבעת ימי המשתה. ' מלמטה–מימי וקטן יותר , מלמעלה

שהיה צריך להישתות אך לא נשאב מתוך החבית , ן האהבה המשומרועל יי, צריך להיות ולא נתהווה

הכנרת היתה לנו למין סביבת ': ועל כך אלתרמן מדבר כשהוא אומר לפתע בגוף ראשון רבים. המוצקת

כשהוא מפנה את תשומת לבו של הקורא לצרצרים , למעשה, ועל כך הוא מדבר', סמל של יופי ארצי

צרים שנתן האזין להם לצד עבריה לאור הירח תחת שיאחז אותה שוב אותם צר'; שריקתם הפולחת'ו

  :גם ברשימה שבעיתון מתפרשת משמעות שריקת הצרצרים כך. בזרועותיו ויאמר לה שצריך לומר

כי הלילה פה הוא . צריך להאזין להם במשך זמן רב כדי להבין שאין הם שורקים סתם בעלמא

השמים התנפחו ונעשו דקים . ביר מעל לכל מידהזגוגיתי וש, מתוח יותר מדי, גבוה יותר מדי

כסהרורים שיקיצה ', לדגניה ב' הברושים הולכים בשורה ארוכה מדגניה א. להתפקע

כי , ברעד, פנסים רחוקים מהבהבים בזהירות. פתאומית עלולה להטריף את דעתם עליהם

  . סבון והאור הוא מחט חדה-העולם נהפך לבועת

רק צרצריה צועקים באימה . ראשה כבוש. אבריה נתאבנו מפחד. ובתוך כל זה שוכבת האדמה

את הנשימה , את המתיחות הסופית, הוא יראה לשאת עליה את כובד הקלות הזו. רבה

... יפול ויתנפץ לרסיסים, כי אם תפסיק פתאום את זעקתה יתמוטט הכל, נדמה. העצורה

  ).134-133, במעגל(

המבטא בצורה כה ברורה תחושה של , הפרויקטיבי הזהדומה שאין צורך לנתח בפירוט את התיאור 

שהיקיצה ממנו עלולה , שיתוק סהרורי, קיפאון הנרתע מהשתפכות, אימה מהתפרקות פתאומית, פחד

לבו . תשוקה דרוכה ועצומה ופחד משתק מפני האפשרות של מימושה, בקצרה; להטריף את הדעת



דומה שעל כך התלוננה עבריה . ותרת עצורההמאוים של אלתרמן צועק כאן עם הצרצרים ונשימתו נ

  . כשדיברה כמה חודשים קודם לכן על לבה ההולם בקצב מהיר מזה של לבו

  

  השוחט ששחט

אולם אלתרמן לא ביטא ברשימה את שאירע בשבעת ימי או לילות המשתה שלא הוחג אך ורק 

בפרק הקטן בעל , רשימהבסיום ה, הוא דיבר על כך גם במפורש. במטפורות ובתיאורים פרויקטיביים

. כאן מתואר טיול ערבי במשעול המוליך מדגניה לכנרת. 'ואתא שוחט...': הכותרת הטעונה כל כך

שכן שני , לשמאל או לימין, המהלך בנתיב הזה אינו יודע לאיזה צד יביט, אומר המשורר, בדרך כלל

מפני , ' לא לשמאל ולא לימיןאולם בטיול שמדובר בו לא הביט הכותב. הצדדים עוצרי נשימה ביופיים

אילו חדלו . הערב היה יפה והכביש הכחלחל זחל באיטיות. 'שראיתי רק את היצור ההולך עמדי

. 'למקום שלא כל הדרכים זוחלות אליו, ידוע לגמרי-היינו באים ודאי למקום בלתי, 'השניים מלכת

 השניים לא הניחו לעצם ללכת אבל, מבינים עתה לאיזה מקום בדיוק התכוון המשורר, הקוראים, אנו

. כי עליהם להגיע לקיבוץ כנרת ולא לשום מחבוא אהבים בצדי הדרך' היטב'הם זכרו . לאותו מקום

אין לאלתרמן ? מה צורך היה להם בקיבוץ כנרת ואיזהו השד שעיכב בעדם להגיע לאותו מחבוא

  : הוא אומר.אשר בעצם רק בגללן הוא כתב את רשימתו, תשובה ברורה על שאלות אלה

אינם מסוגלים לחשוב כל מחשבה , הנמצאים ביחד לבדם, לפעמים אני חושב כי שני אנשים

  . לא חשבתי אפילו מחשבה זו–אבל מכיוון שאז נמצאתי עם מישהו , רצינית

  

כבתיאור בני זוג , הכתוב מלמד הן על מה שנאמר בו במפורש הן דברים המבטאים ערפול ובלבול רכשי

אלא גם בדודים , מסביבתם, סוף-סוף, הם לא היו רק מבודדים. 'יחד לבדם'דם אלא המצויים לא לב

, זהו מצב משתק מבחינה מנטלית: 'רצינית'אפשר לחשוב מחשבה -במצב זה אי. ומופרדים זה מזה

הכותב היה משותק כל כך עד שאפילו לא הבחין . מונע מחשבה ודיבור על הדברים החשובים באמת

  : בהמשך הדברים הוא מוסיף ומפרט). 'י אפילו מחשבה זולא חשבת'(בשיתוקו 

, נוסף על זאת חשבנו. כי הערב מפריע לנו, אבל חשבנו, רצינו לדבר, אני והיצור ההולך עמדי

  והדברים החשובים , כי עלינו לדבר רק דברים חשובים

  .או שלא רצו להיאמר, או שלא היו

  . מצב מיוחד–אפשר לקרוא לו . למצב כזה אין שם

  

ניתן לערוך , למשל. והוא אף תואר פעמים רבות בספרות, אך תוכנו ברור וגלוי, למצב אולי אין שם

, השוואה בין טיולם של נתן ועבריה לכנרת לבין הטיול ביער של הסופר והפילוסוף סרגיי קוזנישב

, וג עצמםלרבות בני הז, הכול. אנה קראנינהושל העלמה ואריה ב, אחיו החורג של קונסטנטין לוין

המתכוונים מכל לב להשיח , אבל השניים; מצפים שסרגיי יגלה לוואריה את אהבתו ויבקש את ידה

, מתחילים פתאום לדבר דווקא על סוגים שונים של פטריות, בדברים הרציניים העומדים על הפרק

. 11 לא ייאמר–כי הדבר שצפוי היה ליאמר , גם הוא וגם היא הבינו מייד כי העניין היה כלא היה'ואז 
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ואז . 'או שלא רצו להיאמר, או שלא היו, 'גם אצל נתן ועבריה הדברים החשובים שאמירתם התבקשה

- בגבריים לבנים וזקן פיאות אדמוניים, הופיעה לפתע דמותו הצנומה והמוזרה של השוחט הטברייני

כל : "רה לנתןועבריה צוחקת ומעי, זה היה השוחט העושה דרכו על אופניים בין המשקים, חלודים

המהלך לצדו מתחילים בשיחה ' יצור'הדובר וה". הבהמות בעמק הירדן רואות אותו במבטן האחרון

ממש כמו השיחה על הפטריות ארוכות , על השוחט ומעשיו וזו משמשת אותם עד בואם לקיבוץ כנרת

 אתי בין סיפור קטן זה הובא': הרשימה נחתמת במשפט. אנה קראנינההשורשים וקצרות השורשים ב

אלא בין , מה לא במשקים עצמם-שהשוחט שחט הפעם דבר, הגלויות מעמק הירדן והמעניין בו הוא

כביכול השוחט ולא הפחדנות והשיתוק של הכותב הוא שהמית את מה שהיה יכול . 'משק למשק

מלמד אולי ששום דבר לא היה יכול באמת ' יצור'עצם השימוש במילה '; יצור'להיות בינו לבין ה

, או שמא רמז אלתרמן בדברים על השוחט דווקא לאותו חשש מן היסוד האלים שבתוכו. להיות שם

, ההיאחזות בדמות השוחט באה. 'עץ הפלפל'שהוא נתן לו ביטוי גם בדברים על הפשיט המרסק שב

. וייתכן שאלתרמן לא היה מודע לכל מה שהשתמע מהם, להסביר איזה מחדל או הימנעות, ללא ספק

שהרי הרשימה , לעמק הירדן) שיידון תיכף(את ההסבר הזה הוא שלח עם מכתב מלווה , וםמכל מק

אונות שנשלח אל עבריה -מכתב של כישלון ואין, היא בעצם מכתב התוודות' גלויות מעמק הירדן'

  .'שבדגניה א

  

  התווית מסלול הנסיגה

, י זה של השיתוק שאחזאיננו יכולים שלא לשאול את עצמנו כיצד התרשמה עבריה מתיאור אמנות

בו ובה כאחד ושל השוחט ששחט כביכול לא רק את בהמות המשקים אלא גם את , לדברי אלתרמן

לא נוכל , מכתביהם של עבריה ונתן הגיעו לידינומאחר שלא כל . 'בין משק למשק'הזוג שהיה מהלך 

טעים שהיא משהו מן התגובה הזאת השתמר בקטע מן הק, אמנם. לדעת לבטח מה היתה תגובתה

בקטע זה היא האירה את . העתיקה לבקשת מנחם דורמן מן התכתובת הישנה בינה לבין אלתרמן

שבו כבכול היתה תלויה קלקלת השידוך , עיניו של המשורר ביחס לשוחט לבן הפוזמקים ואדום הזקן

' רוןרואות אותו במבטן האח'היה לא רק מי שבהמות עמק הירדן , ציינה עבריה, שוחט זה. שהופר

לרבות אלה שחיו בצוותא וגידלו ילדים ללא חופה , אלא גם האיש שהשיא את כל הזוגות באזור

בעוד : דומה שהיתה אומרת לנתן. מותר לנחש מה רמז רמזה האישה הצעירה בהסבר זה. וקידושין

אני ראיתי את מי שהיה יכול להעניק , שאתה ראית לנגד עיניך רק את מי ששחט כביכול את האהבה

ואילו , אתה חיפשת את הדרך החוצה. ה גושפנקה ולהפוך אותה מאפשרות למציאות אנושית חיהל

הרי אין זו אלא חזרה מרה וסרקסטית על מה שכבר כתבה בסיום . אני חיפשתי את הדרך פנימה

אני יודעת סיבות רבות ואחת מהן היא שלבבו דפק לפעמים בקצב ). די תכופות(היה רע ': מכתבה

לחזרה מפורשת על ההצעות שכבר עלו , סטה ברורה של נתן'ברור שהיא ציפתה לג. 'מהיר משלך

צריך שתבואי הנה ', 'ולבוא הנה אלי[...] הייתי אומר לך ומבקש ממך לעזוב את הכל ': במכתביו

  .הצעות כאלה לא באו. 'לתמיד

  

יה מוכן לתגובה עדיין לא ה, מודע ולא מודע לחומרת הדברים שהשתמעו מרשימתו החיננית, אלתרמן

הוא (שבו נדפסה הרשימה ' טורים'במכתב ששלח לעבריה יחד עם גיליון . אשר אמנם לא איחרה לבוא



המוסווית בשפע , הוא פותח במגננה זהירה, )אמנם כבר השיב למכתב שהגיע ממנה לאחר ביקורו

בדים וצבעים על ילדי העמק וישלח לה ' במוסף'דברים על עיסוקיו הספרותיים ובהבטחות שיכתוב 

גם כאן החל אלתרמן בהתוויית מסלול נסיגה מן , עם זאת). עבריה היתה גם ציירת חובבת, כאמור(

הנלהבות של מכתביו הקודמים ובביצור אגפים כנגד ההתקפות העלולות לבוא בעקבות קריאתה של 

הוא '?, ת השוחטאת זוכרת את הערב שבו טיילנו מדגניה לכנרת ופגשנו א'. 'גלויות מן העמק'עבריה ב

את מכתבו הוא . 'קראי את זה כמו מכתב, אל תכעסי על מה שכתבתי; 'מנסה להקדים רפואה למכה

אם גם הוא יותר פיקח מהם ': מגדיר כאחד ממכתבי האהבה הרבים שהיא מקבלת בוודאי ממעריציה

ולו , מעימש-אבל השדר ששידר המכתב לא היה שדר אהבה חד. 'הרי הוא בעצם אמיתי וטפשי כמוהם

שאף הוא התארח עמו , אלתרמן צירף למכתבים כמה תצלומים שצילם הצייר אליהו ניומן. גם טיפשי

 כתב 1934כשאלה הוצגו במאי . אלתרמן היה מקורב לניומן והתייחס בהערצה לעבודותיו(' בדגניה א

ניצב לצד שבה הוא ', גלויה הפוטוגראפית'במכתבו אלתרמן מתבונן ב). מאמר הערכה נלהב עליהן

עכשיו האישה הצעירה ,  למעשה–' גם במליצה וגם בצלום, תמונתך כעת לנגד עיני': עבריה ומהרהר

ואז הוא היה מתבונן לא , היתה צריכה להימצא לצדו בחדרו או שהוא היה צריך להימצא בחדרה

 אלא שבנסיבות הקיימות הוא חייב להגביל עצמו בהבטה בתצלום', ראשך הטוב'בתצלום אלא ב

בהמשך הדברים הוא מסביר שהריחוק המחייב הבטה בתצלומים איננו תוצאה של כורח . בלבד

) אני ואת(אנו שנינו 'הנה . המתחייב ממסכת היחסים שבינו לבינהיש בו גם משהו : פרקטי ותו לא

 אני –אבל כאשר נדמה לי כאילו אני רוצה אליך . הכל כאילו... עומדים זה על יד זה כאילו לא כלום

חבל . הטיל אותי על הספה לחצי שעה ולא הרשה לי לענות לך'מכתבה שהתקבל . 'רוצה אליך מאוד

אבל כאשר רציתי לדבר אליך לא , 'אחר כך באו ימים של דיבורים. 'שלא שמעת כיצד שתקתי אז

אני רוצה כי "אבל אי אפשר למלא מכתבים בזה ש, אפשר למלא מכתבים באותיות. מצאתי מה לאמר

את נראית לי כל כך לבנה ושקטה וטובה בשבילי עד שאין אני יכול לראות אותך ? 'מדוע". יתהיי את

  ).246-245, דורמן(?' את מבינה. לפעמים אינני רואה אותך לגמרי, לכן. אחרת

  

ומה שנאמר בעקיפין מטפוריים ברשימה , דומה שעבריה הבינה מה שכתב לה נתן כמעט מפורשות

שהוא מצב , )כאילו פירוד, כאילו אהבה(השורר בין שניהם ' כאילו' מצב האלתרמן מציין את. בעיתון

אבל באותה ; הריהו באמת רוצה אליה מאוד, כשנדמה לו כאילו הוא רוצה אליה: פרצופי מעיקרו-דו

הוא גם מכיר בכך שהוא חרד חרדה . הריהו רק כאילו היה רוצה בה, מידה כשהוא רוצה אליה מאוד

עד שאין הוא מסוגל , בשבילו' כל כך לבנה ושקטה וטובה'היא נראית לו . משתקת מן המגע אתה

מה יקרה אם היא תהיה לצדו דווקא סמוקה ולוהטת . קרה וסטטית, טובה, לראותה לצדו אלא לבנה

, השמים, הלילה השביר והזגוגיתי יתנפץ.  תתרחש קטסטרופה–אם כך יהיה ? ויוקדת מתשוקה

העולם כולו . ייצאו מדעתם' לדגניה ב' הברושים בדרך מדגניה א. עויתפק, שהתנפחו ונעשו דקים מדי

לפעמים אינני רואה , 'כמעט בגלוי, הוא מודה, משום כך. יהיה לבועת סבון שמחט חדה חדרה לתוכה

. בשעות של תשוקה הוא צריך לבצע את התרגיל המנטלי של מחיקתה המוחלטת, היינו. 'אותך לגמרי

תבין עבריה את כל השאר , ואם בכך לא די. ר אליה כשהוא שותק אותהבאותה מידה הוא יכול לדב

  . בתחפושת של רשימה עיתונאית' מכתב אהבה'שהוא , מסיפור השוחט

  



, היה חבוי אפילו מעיני הכותב, בחלקו, שתוכנם, בין שהבינה עבריה את כל רמזיו הדקים של אלתרמן

 תגובתה היתה כנראה שתיקה .השתמע מהםהיא קלטה ללא ספק את עיקר המסר ש, בין שלא הבינה

, דאגתו הוכפלה משום שבינתיים. נעשה מודאג יותר מיום ליום, שציפה למכתביה, אלתרמן. רועמת

על תיאוריו ' עץ הפלפל'השיר ' טורים'נדפס ב', גלויות מעמק הירדן'שבועיים לאחר הופעת 

היה מודע , עם זאת.  היה לחצותושאסור, המשורר הבין שבתיאורים אלה חצה איזה קו. החושפניים

  . לכך שבשיריו לא יוכל להימנע מחציית קווים כאלה

  

  '?האם את תהיי אתי כשתהיי אתי': מכתב התנצלות ופיוסין שלא הועיל

אף כי עדיין לא הגיעה ממנה שום , ימים ספורים לאחר הופעת השיר כתב נתן לעבריה עוד מכתב

כשהוא מתבונן בתצלומים . שהיא שרויה בכעס ובדיכאון, תבכ, הוא יודע. תגובה על מכתבו הקודם

הוא מנסה להרגיע את ', כאילו אינך כועסת לגמרי, 'הנוספים שקיבל מניומן ורואה אותה צוחקת אליו

שהגיעה מדגניה , )ידידה משותפת(קה 'גם עדותה של שרה. אך ניסיון זה אינו עולה בידו, עצמו

הוא . רוח הטוב שעבריה שרויה בו כביכול לא הפיסה את דעתוודיווחה על מצב ה) 'במקום מכתב'(

הוא מודה כי בכל הנוגע . 'עץ הפלפל'ועוד יותר מזה על ' גלויות מעמק הירדן'יודע שעבריה כועסת על ה

. צריך לדעת לדבר בלחש. דברים כאלה אסור לאמר בקול רם הנשמע לכולם'. לשיר הצדק אתה

!) רק כזה(מה שדיברתי או חשבתי פעם ברגש אמתי .  במידה ידועהאבל אני הנני אדם מסכן]. מחיקה[

הדברים החשופים על הקשר , כלומר. 'והמגביר קול עושה כמובן את שלו, נחרת בי כמו בלוח של פתפון

' מסכן'אבל אלתרמן ה, המיני בין דובר השיר לנמענת שלו היו צריכים להיות עקיפים ומוסתרים יותר

, אלתרמן, מאחר שהוא, מעבר לכל אלה. ל כמו זו שהתבקשה במקרה הנוכחיאינו מסוגל להנמכת קו

הוא מציע לה הצעה שיש בה משום התכוונות לטרוניה , הסיבה העיקרית לזעמה ולדיכאונה של עבריה

כמה (יום או יומיים 'הוא מזמין אותה לפגישה נוספת של . שאמנם נותרה בלתי אמורה, העיקרית שלה

טוב יותר '. אשר תיערך לא בדגניה אלא בטבריה האנונימית,  בלי מכרים וחבריםאבל פגישה', )?מותר

וההתייחדות תאפשר לגבר ולאישה הצעירים לדעת ' "אישים"שם בשביל שלא יהיו מסביב כל מיני 

אלתרמן שולף לפתע פתאום את , הזאת' חצופה'הפגישה האגב הצעת . היכן הם עומדים זה ביחס לזה

, הדברים כתובים בגילוי לב נדיר. ק לכישלון פגישותיו עם עבריה ביוני ובנובמברמה שנראה לו כנימו

שהפגישה הנוספת תהיה משוחררת , הוא אומר, לא די בכך. והם ראויים לקריאה מדוקדקת ומרוכזת

אלא שהכרח הוא ', רק אני ואת, 'עליו ועל עבריה להימצא ביחידות, אמנם. לגמרי מנוכחותם של זרים

הדברים זורקים אור ' ...?האם את תהיי אתי כאשר תהיי אתי: הגידי את האמת.  אתשתהיי גם'

ועל טענות שכנראה הושמעו במכתבו של אלתרמן ', גלויות מעמק הירדן'אחורנית על רמזים שנרמזו ב

אלתרמן . ועליהן הגיבה עבריה במכתב התשובה המעונה והנסער שלה, לאחר הביקור הכושל ביוני

- של אי, נוכחות-חלל של אי: לל ריק המצוי בלב מערכת הקשרים שלו עם עבריההבחין באיזה ח

בחלל , אלא היתה שרויה במקום אחר, כשעבריה היתה אתו היא בעצם לא היתה אתו. התייחסות

 : 'עץ הפלפל'דן השיר , למעשה, בכך. נפשי אחר
  

  ,תשֶׁ רֶינוּלֵם עָצַיר עָרִם קָלָז עוֹאָ

  .לל צֵבֶה שֹׁילָפִּה הִהָבוֹה גְעָשָׁוְ



  תשֶׁאֶה נוֹיסָסִי גְיפִה בִּעָוְך גָּתֵרוּזָ

  .לצֵנָּא תִּיא לֹ הִ–י תִּעְדַי יָנִאֲוַ

  

  ,ךיִארַוָּל צַת אֶעֵא כָּמֵי צָנִם אֲאּ

  ,ךתֵרָזְר גִּכֶת זֵק אֶנֵי חוֹנִם אֲאִ

  םיִרַהֲר צָבָ כְּתְּאַי שְׁבִשְׁחָי בְּע לִרַ

  .ךבֵּאַתְה מִלָיְי לַנִּדֶי עוֹנִאֲוַ

  , תגֶסֶ לָתְּרְהַן מִכֵלָ, ראוֹה בָּאָ רוֹתְּאַ

  . רבָה דָאֶי רוֹינִז אֵאָי כְּנִאֲוַ

  )118, 1935-1931 שירים (                                                                                

  

  'האהובה מנשוא'

יארה את התרוצצותה בעת ביקורו של אלתרמן מה הודתה באמיתות ההבחנה הזאת כשתעבריה עצ

 אוהבת אך לא מסוגלת –דו אל חברת האנשים -מן ההתייחדות טן, אצלה מן האפלה אל אור החשמל

מעין אלה שנתקל , הנוכחות לא נבעה מחוסר התעניינות ומהעדר מחויבות רגשית-אי. להיות נוכחת

היא הוקרנה מתוך איזה סדר או חלל פנימי . בהם אלתרמן בניסיונות ההתקרבות שלו אל הניה זיסלא

חש בדבר , בחושיו החדים, אלתרמן. שעבריה נשאה עמה למן ילדותה במושבה, במעבה האישיות

וידע שעבריה לא ] זעק, תבע', אבל שתהיי גם את'. המקפיא והזר הטמון בעומק הנוכחות של עבריה

מן השאלה הנואשת ' ...? תהיי אתיהאם את תהיי אתי כאשר: הגידי את האמת'. תוכל בתביעה זו

ככל שהוא יכול . נולדה רתיעתו מעבריה, מן התחושה הזאת, מכאן. עצמה השתמעה גם התשובה

היכתה בו , בטווח הקירבה המיידית, בעת הפגישה בפועל, לאהוב אותה ולהתרפק עליה מרחוק

אין היא נמצאת . פשההידיעה הפנימית שעבריה אינה נמצאת לגמרי אתו גם כשהיא אתו בגופה ובנ

הסדק הפנימי מפריד את עבריה מעבריה קודם שהוא מפריד . אתו מפני שאין היא נמצאת עם עצמה

  :כוכבים בחוץעל סמך ידיעה כזאת כתב כעבור שנים אחדות טורים כגון אלה בספרו . אותה מנתן

  

  .יאפִּקְמַּך הַמֵשְׁי בִּאתִרָא קָלֹ! יתחִצְנִּהַ  

  .ידִרֵל תֵּר אַהָן הָי מִמַל יָאֶ  

  ,יל פִּך עַיִתַפָשְׂמִ, רהֵוֹזּך הַלֵבְאֶמֵ  

  .יאתִרֵיָ, יינַעֵך בְּתֵוֹמּמִ  

  )64, ברמכשירים ש', בהר הדומיות'  (                                                                          

  

 :'שעזבת לבדד, את הלילה שלך'או בשיר הפותח במילים 
  

  .ברָשָּׁך הַעֵוֹדּ, ך בָּעוּגְנָּשֶׁ, ידַיָבְּ  

  !ךמֵדוֹ הֲיוּהָי שֶׁיַּי חַ לִרוּקְה יָּמַ  

  .ושָׁכְי עַאִבוֹל תָּאַ. הרָ זָתְּאַ. הרָ זָתְּאַ  



  .ךמֵּה מִה כֹּלָדוֹה גְּ פֹּתְּבְזַעָה שֶׁגָוּתּהַ  

  )71, שירים שמכבר     (                                                                                              

  

חוסר הכישרון שלו , אלתרמן נרתע אפוא מעבריה לא רק בגלל הפגמים הטרגיים שבאישיותו הוא

הוא נרתע . 'וכו, הניגוד בין התשוקה העזה ובין פחד מן המיניות והאלימות שניגוד זה הוליד, לזוגיות

, שממנה ברח אל נשים נמרצות, יותה של האישה האהובה באמתגם מן הפגמים הטרגיים שבאיש

', אבלה הזוהר'למרות , העובדה שדווקא עבריה. כמו הניה זיסלא ורחל מרכוס' שובבות'סוערות ו

, ולטיפתה המכבה לאט את השיר הנשלף לחבקה, המקפיא, צל ריסיה השליו', מותה בעיניו, 'זרותה

העמידה את חיי האהבה שלו , הגל השוטף את הנפש כולהאת , היא שעוררה בו את גיאות האהבה

עבריה העלתה מן הנבכים דמויות נשיות נוכחות ועם זאת . מראש בסימן הפיצול שאינו ניתן לגישור

דמויות אלו כיוונו את נתן לעבר עבריה אבל גם . נעדרות בקירבתן, מכבות בליטופן, גם אינן נוכחות

קבועה , 'כשמש איומה, בקצות משעול שאסור לפסוע בו' חג'סימנו אותה כ, חסמו את הדרך אליה

  .'רק למען אוכל אותך לשכוח, שתהיי שלי'ועודדו את הרצון , שופכת אור אכזרי', לבלי שקוע

  

  'את בעומק חיי המתים אליך'

דווקא משום שהיא היתה האישה שאינה . צלה של עבריה עתיד ללוות את נתן במשך שנים רבות

 כי קירבתה 1933אבל הוא ידע כבר בסתיו . 'האהובה מנשוא'יא היתה גם האישה ה, נוכחת לגמרי

איננו יודעים אם עבריה נענתה . כך הופר סופית הקשר בינו לבינה. הממשית היא בלתי נסבלת לגביו

קרוב לוודאי . 1933שהזמין אותה אלתרמן במכתבו מסוף דצמבר ' הזמנה הפתאומית והחצופה'ל

והיתה , גם אם התקיימה פגישה היא לא יכלה לשאת פרי.  התקיימה מעולםשהפגישה בטבריה לא

שהגעגועים לעבריה היו מעוררים בקירבו ריגוש , אלתרמן. בהכרח חזרה על כישלון הפגישות הקודמות

שבו הוא , כפי שכתב במכתבו', שטויות קלות ערך'או שאמר , שתק בחברתה ככפוי שד, ופיוט נסערים

 עליה הופכות את כל הרחוב המסחרי המתנהל לנגדו באבק והתרוצצות של מתאר כיצד המחשבות

והחמורים , משתדלים להתאים את הילוכם לקצב הטאנגו'האוטובוסים . 'תזמורת גדולה'חולין ל

נאמר רק מפני שהוא רואה מבעד לאבק הרחוב , קבע, כל זה. 'צועדים זקופי אוזניים ומתוחי עצבים

. כעת דברים כאלהאלת תתפלאי אם אני אומר לך '. 'תך העצובהשמח'את , את פניה הטהורים

. אין צורך אבל גם אין יכולת. '...כי את הנך כל זה, כשאת נמצאת אתי אין צורך בכל זה] מחיקה[

הוא מצא עצמו בלב הנוף הקוסם אך . לצדה של עבריה לקתה הנפשיות הגועשת של אלתרמן בשיתוק

את ! את נושמת! לשווא' כשביקש לעקור עצמו מנוף זה ידע כי ,עם זאת. 'הר הדומיות'הממית של 

  '!את בעומק חיי המתים אליך!/ פה

  

  'לאהוב עוד לא שכחנו, אם לשכוח לא אהבנו'

אצטט שיר זמר שאלתרמן כתבו כנראה סמוך מאוד , רוח קל יותר-כדי לסיים שיחה כבדה זו בהלוך

גיעו יחסיו עם עבריה שושני למשבר השני שבהם ה, 1934 או בראשית 1933לאותם שבועות בסוף 

' עמק הירדן, 'הזמר. שבעטיו היתה פרידתם של השניים למציאות שבהכרח היה להשלים עמה, והסופי



אלתרמן מסר כנראה . נמצא כתוב במכונת כתיבה עם תיקונים בכתב יד בארכיונו של שלונסקי, שמו

  :ראוי שנביא אותו כאן במלואו. ורסםאך השיר לא פ', הארץ'או ב' טורים'את השיר לפרסום ב

  

  תפֶיֶפְיַתְף מִ"לֶאָ-היָנְגָדְּ  

  ,תרֶנֶּכִּהַר וְהָין הָבֵּ  

  תפֶנֶצְ מִהּם לָיִמַשָׁהַ  

  .תרֶדֶּ אַ–ים סִדֵּרְפַּהַוְ  

    

  ,תקֶנֶּפַּתְמִה וּנָּטַיא קְהִ  

  ,הּה לָמָוֹין דּאֵת וְחַיא אַהִ  

  תקֶרֶה זוֹק לָה רַנָבָלְּהַ  

  . הלָעְמַלְב מִכָוֹת כּיוֹרְכָּסוּ  

  

  רקֶבֹּ בַּהּתָה אוֹמָּחַהַ  

  תרֶרֶעוֹמְת וּפֶטֶּלַמְ  

  תקֶרֹסְתִ לְחַרוּהָוְ  

  .תרֶדֶּסַ מְיהָשֶׁרוֹת בְּאֶ  

  

  ,הּ בָּבוּהֲאַתְם הִלָּכֻוְ  

  ...הנָּאֶנָשְׂא יִד לֹחַף אֶאַ  

  ',הבָּבֻּ': הּים לָאִרְים קוֹרִהָהֶ  

  !...הנָּי הֵאִוֹבּ, הנָּי הֵאִוֹבּ  

  

  יהָלֶק אֵחֵן צוֹנוֹבָלְּהַ  

  ,ןבֶג לֹלֶשֶׁק בְּחוֹרָמֵ  

  יהָלֶגְק רַבֵן חוֹדֵּרְיַּהַ  

  !...ןפֶם אֹוּשׁבְּ... תכֶלֶלָוְ  

  

  המָיָף הַף סוֹ סוֹתוֹכְלֶבְוּ  

  ...ךה לָמֶי הוֹבִּלִ: ארֵא קוֹהוּ  

  ,המָּי שָׁע לִך רַיִדַעָלְבִּ  

  !..חלַמֶּם הַיַם בְּי שָׁר לִמַ  

  

  נוּבְתַם כָּא אִלֶה פֶּיזֶאֵ  

    ..?נוּחְנַם אֲה גַּיָנְגָדְיר לִשִׁ  

  ,נוּבְהַא אָ לֹחַכֹּשְׁם לִאִ  



  12.נוּחְכַא שָׁד לֹוֹב עהֹאֱלֶ  

  

עם . במילה אחת את עבריה ואת אהבתו המיוסרת של נתן אליה, כמובן, הזמר הקליל אינו מזכיר

הטקסט המסתתר מתחת לפני - לא יוכל שלא לקרוא את תתמי שמכיר את פרשת האהבה הזאת, זאת

] יכלו[כולם 'מייצגת כאן את זו ש, שהכול מאוהבים בה', מתייפייפת'ה' דגניה א. השטח העליזים שלו

 אלתרמן רשם על –היא מתייפייפת כמו עבריה . אותה' רק לאהוב'בה ואילו אלתרמן יכול ' להתאהב

הביטי אל תוך פניך ועני להם באותה !!... הביטו עלינו': אליהגבי התצלום המשותף של שניהם ששלח 

שאלתרמן שיווה אותה לנגד עיניו , כנערה זו' קטנה ומתפנקת' 'דגניה א' !בת הצחוק המתייפייפת

' אחת ואין דומה לה'היא . 'ילדותית ובהירה'ושמחתה מהולת העצב ' מתרפקת כל כך'תמיד כשהיא 

שיפה , שאני יפה כזאת, מה לעשות, מה לעשות': שות לעצמה לומרשיכלה להר, כמו גיבורת הפזמון

, זה החובק את רגליה של דגניה וממאן להיפרד ממנה, לעומתה הירדן. 'כמוני אין מן הים עד הירדן

מר לי שם בים / , רע לי שמה'אף כי בלעדיה , נעשתה לו כורחשהפרידה מעבריה , הוא הגבר הצעיר

כן אלתרמן ניתק , יפרד מדגניה ולהמשיך בדרכו לעבר ים המוות המרכשם שהירדן נאלץ לה' !המלח

מה שנותר אחרי הפרידה הוא . ונישא הלאה בזרם החיים הגורף, אך כפוי ההכרח, מעבריה בלב הומה

אם ': שהמשורר אינו רוצה ואף אינו יכול לעקור אותו מקירבו, השיר לדגניה והזיכרון החי של האהבה

על פני , הנראה, הוא קובע במשפט התנאי המסיים',  לאהוב עוד לא שחכנו/, לא לשכוח לא אהבנו

הקצביות שלו מסתתרת , אבל מתחת למילים הרהוטות, פשוט ועליז כשאר פסוקי הזמר, השטח

, ערכיים-דו, אלתרמן משתמש כאן באחד מאותם ניסוחים נפתלים, למעשה. מציאות לא קלה כלל

אין הוא אומר כי הוא אינו אוהב . ר לאורך מכתביו אל עבריהובסופו של דבר גם סתומים שהוא פיז

 באמצעות מילת התנאי –אלא תולה , )עודנו אוהב: קרי(לשכוח והוא גם לא שכח לאהוב ) רוצה: קרי(

פירוש , וכך. הרצון לשכוח- את האמירה בעניין היכולת שלא לשכוח את האהבה באמירה על אי–' אם'

אלא ששכחה ספציפית זו של האהבה ,  היה יכול לשכוח את אהבתוהדברים הוא שאילו רצה לשכוח

,  כלומר–לשכוח ' אוהב'רק מפני שאינו . היתה מביאה להתמסרות ולשכחה כוללת, המיוחדת, האחת

אשר בתנאים אחרים היה ,  הוא מקיים בתוכו גם את זיכרון אהבתו–אינו רוצה בהתמסרות כזאת 

  . יכול ואולי אף צריך להימחק

שבו הוא חותם , ההיפוכי, הסימטרי, אלתרמן מטמין סוד קטן באפוריזם המתחנחן, ומו של דברלעיצ

פשוט משום שהוא , של אהבה אומללה, משתק, זכר מכאיב, בכל חיותו, עליו לקיים בלבו. את הזמר

תבוטל , אם לא ייאות להקצות מקום במחשבה לאותו זכר. רוצה שלא להכרית את יכולת הזכירה שלו

המתנה את הזיכרון , נתן אלתרמן ביטויים רבים לאינטואיציה זוכוכבים בחוץ ב. תו לזכוריכול

בהר ', 'תחנת שדות', 'חיוך ראשון'הקורא ימצאם בשירים כגון . בשימור כאבי האהבה בכל חיותם

  :או גם בבקשה' אולי היד אותך', 'על קביים אליך', 'הדומיות

  

  אסור לכבות את העבר

  

                                                 
  .299' עמ, ט"תל אביב תשל, הקיבוץ המאוחד, ב, פזמונים ושירי זמר, תן אלתרמן השיר מובא בפקסימיליה בתוך נ 12



  ,רבָעָת הֶ אֶיבִּכַל תְּאַ  

  .הפֶרָה וְיד כֹּחִ יָרוֹנֵ  

  ,הבָהֲ אַה זוֹתָיְא הָם לֹאִ  

  .הפֶו יָתָב סְרֶה עֶה זֶיָהָ  

  )63, שירים שמכבר', אז חיוורון גדול האיר'  (                                                                           

  

תלוי כלל , של ממש' אהבה'אפילו לא היתה זו ,  שחלפהבטיפוח השלהבת הרפה של זיכרון האהבה

בלעדיו מתרוקן אותו ). 'את הרחובות והשווקים/ אז חיוורון גדול האיר'(' אז'קיומו המנטלי של ה

מרחשיו , )'נחשול שמים ירוקים/ עמד נטוי על פני העיר'(מצבעיו , מחיותו, שהיה ערב סתיו יפה', אז'

בלעדי כל . מן המבטים והפגישות שהיו עיקר טעמו, )'מלוחשות, תממולמלו/ המדרכות שטפו לאט'(

  :אלה

  

  וּנּיתֵד בֵּת עַדֶעֶית רוֹרִחְב שַׁרַקְה תִּנֵּהִ  

  .רקַּת הַגוֹרֵדְמַּיל הַלִסְה בִּלֶעֲתַוְ  

    ...ינוּדֵעָלְ בִּחַנוּנָ, ילִּת שֶׁבַּ, נוּלָּכֻּ  

  . רבַר עָשֶׁן אֲמָק זְה רַיֶהְד נִ עוֹוּנלָּכֻּ  

  ).83, שם', אולי היד אותך בלי דעת מבקשת'  (                                                                             

  

מי שמוחק אותו . של האהבה שהוחמצה הוא קו הגבול בין החיים למוות המנטליים, הפוצע, הזכר החי

  . 'זמן אשר עבר'ווה נפשי ל מן הה–עובר מניה וביה , שוקע אל תוך אפלה עמוקה
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