
 

 

 1מובן בשירה־על הבלתי

 נתן אלתרמן

 

חושך ואפילה... אינני תופס דבר וחצי דבר! לשם מה הוא מפרסם את דבריו ברבים? למי תועלת ולמי -

־חרטומים חדש... לעזאזל השירה הבלתי־הנאה מהם? לא, לא... אין אני מחויב לדגור במוחי על כתב

 מובנת!

מה למרירות שנצטברה בלבם. גלוי ־קןבטוח אני, כי רבים וכן טובים ימצאו בנאמר לעיל פור 

מובנת לעזאזל, אבל לא פחות מזה ־וידוע הוא, כי הקוראים אינם פוסקים מלשלוח את השירה הבלתי

מובנת מתעקשת ואיננה הולכת לשם... מדוע? איזה כוח, איזו ־גלויה וידועה העובדה, כי השירה הבלתי

 את קיומה למרות הצדק אשר בדברי שולליה?אמונה, מקיימים אותה, על אף השכל הישר? מה מצדיק 

 כאן אני רואה מראה כזה: 

הכיפורים. התכונה הרבה לקראת יום ־כהנה הגדול של ירושלים נרדם לשעה קלה בערב יום 

כל אלה מתחו את עצביו  –המחרת, חרדת הקודש, הצפיה הממושכת, כובד האחריות המוטלת עליו 

ר להגיד כי הכהן הגדול היה עייף מאוד בעלותו על יצועו הזקנים ומרטו אותם בלי רחם. לכן אפש

והחלומות הרעים, שלא העזו להטרידו במשך כל השנה, התחצפו הפעם והסתדרו בתור ארוך ליד 

  –מיטתו. ביניהם אחד נורא מאוד, נורא כזה 

סדר ה"עבודה" הגיע לקצו. השעיר המשתלח לעזאזל נשלח ביד איש עתיק המדברה. שם יעלו  

ו על ראש צור גבוה וידחפוהו למטה, לכפר בדמו על כל עוונות בית ישראל. כך היה בכל שנה. כך אות

רץ מופיע ומבשר: השעיר מתעקש, השעיר עומד על הפיסגה, ורגליו כנטועות  –היה תמיד. אבל הפעם 

בעצמו באבן, כל כוח לא יזיזנו ממקומו, אין הוא רוצה בשום פנים להשתלח!... מיד חש הכהן הגדול 

לעזרה. דוחף עם הדוחפים, מושך עם המושכים, אך לשווא. זכותו אינו עומדת והשעיר עומד... רגעים 

השמש נוטה לשקוע, אימה גדולה חולפים, שעה זוחלת ועוברת, והשעיר לא זז עדיין כמלוא פסיעה. 

ה, אני מלטף אותך, אנא שעירי הטוב... רא –הוא מתחנן לפניו  –נופלת על הכהן הגדול... "שעירי הטוב 

אני מתפלש בעפר רגליך, אני בוכה לפניך... לך, בבקשה, לעזאזל..." והשמש מוסיפה לשקוע. הנה שקעה. 

אז יזעק הכהן הגדול במר ייאושו: "מדוע? מדוע התעקשת? איזה כוח, איזו אמונה, החזיקו בך לבל 

מפני שלא היה ולא נברא, מפני שרק תפול?" וזעק ויתעורר ויבן לאט לאט, כי השעיר לא נכנע ולא נפל 

 חלום היה! 
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מי שאינו מבין את המשל הנ"ל אל יחשוב, כי זוהי מן ספרות מודרנית. הוא בא רק לסייע לי  

באומרי, שכאותו כהן, המתאבק עם השעיר המדומה, נראים בעיני אלה המטיחים דברים כלפי השירה 

מובן. יש רק אמנות וחוסר אמנות, ־ת אין מובן ובלתימובנת. שירה כזו אינה קיימת לגמרי. בספרו־הבלתי

פנים, ממספר ־כל־אמנותי אינו גדול, על־ומספר היצירות המעורפלות, המתייחסות לחלק הבלתי

שר מעליו ונ   –אמר מישהו  –ר היטב היטב את הפאראדוכס היצירות הברורות שמצאו להן מקום בו. "נע  

־אפשר להתאים אימרה זו לכמה וכמה שירים בלתי השקר, ובידך לא תישאר אלא באנאליות". אם

היטב את השיר המובן, ונעשרה מעליו ־ר היטבמובנים, הרי אפשר גם לשנותה קצת ולהגיד: "נע  

ת ובידך לא יישאר אלא השקר". השירים הנ"ל, עם היותם שונים זה מזה תכלית שינוי, אנאליוּהבּ

ת. הראשון הסתיר אנאליוּמורכבים משקר ומבּ אמנותי,־יחד, לסוג הבלתי שייכים, איפוא, שניהם גם

ת. בשירים המובנים מסוג זה הליריקה היא אנאליוּאת השקר בבּ –ת בשקר והשני אנאליוּאת הבּ

זה הליריקה  יקה היא כרוניקה של מעשים; ובשירים המעורפלים מסוגפּכרוניקה של רגשות, כמו שהא  

 יקה היא הרגשה מזויפת של מעשים.ראיה, כמו שהאפ־ואופני תושגרההיא זיוף מכוון של 

אבל מעל לשטח זה נושבת אותה הרוח החיה, אותו הכוח הנקרא כשרון אמנותי. כי האמנות  

נסים. בעזרתה עובר הסופר את המרחק הקטן מאוד, אבל המסוכן ־היא מעשה –היא כוח ויותר מזה 

נג", בין המפתיע והחדש. אופן וּמאוד, בין הזיוף והמישחק, בין ההגזמה והגובה, בין השעמום וה"שטימ

היא. אפשר לקבל אותה ואפשר להרהר  הדבועהפרטי של כל אדם,  פיוֹפר, כמו א  כתיבתו של כל סו

, חרכהלבתוקף האמנות, נהפכה עובדה זו  , ןורשכהלו להשתדל לשנותה. אבל בתוקף אחריה, ואפי

האמנות והופך ־מת היחידה. וכאן מוסיף נס. אמת סובייקטיבית, שהיא האתמאוההכרח הוא תמיד 

התפילה העברית קשרה את המלים הללו קשר אמיץ,  –. אמת ואמונה הנוּמאלאת האמת הזאת 

יום, וזה יכול לשמש סמל לספרות. האמת הסובייקטיבית, ־יהודים היו חוזרים עליהן בנשימה אחת יום

של הקורא. והאמונה, במקרה זה, היא אותה האמנותית, של הסופר גוררת אחריה בהכרח את האמונה 

 חיים, החוזר ונשנה בלב הקוראים, כתשובה לחיי האמן באותיות הספר.־הבנה רגשית, אותו הד

עומד כאילו באמצע  םייתונמאהאם נכון, איפוא, הדבר שסוג ידוע ומסוים של דברי ספרות  

 הדרך ואינו זוכה לאותה אמונה, לאותה הבנה?

כורחים אמן ומתחילים לפרש, לחפש ־בטוחים: נכון הדבר! והסופרים עונים בעל הקוראים 

 סיבות, כדי להצדיק על עצמם את הדין.

אחת מן הדעות המתקבלות ביותר על הלב היא זו שהביע א. שלונסקי באחד ממאמריו  

ן הלשון האחרונים ב"טורים": לכל קיבוץ אנושי, לכל משפחה, לכל חבורה ידידותית, ישנה, חוץ מ

הכללית, ההמונית, גם לשון משותפת משלהם, מיוחדת רק להם. כמה ניבים מרומזים, כמה סמלים, 

זהו כמה ביטויים קשורים באסוציאציות שאין לזר חלק בהן, שאין הזר יכול להבינן ולהגיב עליהן. 

לעצמנו כעת  המילון המיוחד, שאינו נרכש אלא מתוך חיי שיתוף מאוחדים במקום, בזמן וברוח. נתאר

ביטוי חדשים ומיוחדים רק לו, ־ראיה ואופן־סופר שבא עם עולם פנימי משלו, עם חוויות, סגנון, אופן

לא יוכלו גם להבינו,  –באחת: עם מילון משלו. ברור שכל עוד האנשים לא התרגלו אליו, לא נתחנכו עליו 

 כל הגבה. כלומר הציורים, הצירופים, המלים, לא יעוררו בהם כל אסוציאציה,

הנסתרת, השפעה שלא בלא דעה זו שוללת מן האמנות את ערך הכוח, את יסוד ההשפעה  

קוראים משלו, מגדיל אותו, חודר אליו יותר ויותר, ־יודעים. אמנם, הסופר אוסף מסביבו לאט לאט חוג



מאשר  אבל זהו, נדמה לי, יותר פרוצס של פופולאריזאציה מאשר של הבנה. יש בזה יותר מן ההסכמה

מן האהבה, אני מאמין, כי האמנות מוצאת לה אהבה והבנה בבת אחת, בלי חינוך ותעמולה. אמנם 

אהבה פתאומית זו יכולה לבוא באיחור של כמה מאות שנים, אך גם אז היא ראשונית, חדשה, בחינת 

 רך שנולד.

ר לא היה כושר, סימן שאותו דו־כאן יש מקום להקשות ולומר: סימן שהאמנות יש לה שעות 

מוכשר לקבל את הסופר, הלה הקדים דורו, ולאחר זמן ידוע של התפתחות מצא את תיקונו. הרי שוב 

 ידי הסופר עצמו, הרי באמצעות גורמים שונים המעצבים את כשרון ההבנה של הקורא.־חינוך, אם לא על

ן הוא לא רק אמ־אני כופר גם בדעה זו הנראית, לכאורה, כמשפט שאין להרהר אחריו. כל סופר 

דעות ־. אל לנו לערבב את תחומי האמנות בתחומי המדע והדעות, הוגהםינמזהל כן בבן זמנו, אלא 

זמנו ולצאת דופן בכל  כן, זה עלול להקדים את דורו, להיות זו לו, או להיפך, להתאים רק למסגרת –

חי, כמו אדם, כמו לב. דבריו אינם ־המצבים והתקופות האחרות. לא כן האמן. האמן חי בעולם כמו בעל

כמו שאי אפשר לגרש אדם  –מופנים לציבור אלא לפרט, לכל פרט לחוד. למעמקי הפרט המבודד. ולכן 

 . ךרודלאים מת אין אתה –מתוך בית שלא נכנס בו, כך מן הנמנע הוא לאמר לסופר 

מענין זה של היחס אשר בין הספרות והזמן קל לעבור למחשבה השניה, האומרת: דברי  

הספרות החדשים, המעורפלים, דורשים מין יחס אפלטוני מצד הקורא, דורשים ממנו לוותר על סיפור 

, תעכהפשטות כאלה, בייחוד  מעשה, על עלילה, על שיגרא נוחה לבליעה ועיכול, ומי זה ילך כעת אצל

 בדור זה שאינו מתעניין בכל שירה שהיא, בדור זה שהוא דור המעשה, דור הטכניקה!

צריך אני להגיד, כי בין כל הדברים הנאמרים על היחס שבין הדור והספרות יש הרבה נכונים  

הבנה         ־ל איוהרבה מוטעים. לכמה מהם יכול אני להסכים ולכמה מהם להתנגד, אבל מימרה זו ע

לוויכוח. האם , על מגיפה ר"ל, על "דור של טכניקה", היא היחידה שאיננה מעוררת בי כל חשק תיללכ

טכניקה. אבל באיזה דור, באיזו תקופה הירבו  –ס? אמנם, כן אפשר להתנגד להלצה, לפאראדוכּ

ינו אנו? מי יכול היה לתאר להשתמש בטכניקה כדי לספק דווקא את צרכיו הנפשיים של האדם, כמו בימ

רוח, להעציב, לשמח, ־רצ'ה עלולים להשרות מצבטאפּ  פלדה ולוחיות גוּ־לעצמו שמערכת קפיצים ומחטי

לשמוע מוסיקה  –להביא אפילו דמעות בעינים? אנחנו קוראים לזה פאטפון, אנחנו קוראים לזה 

במותיו המסתובבות ועם להטי והקולנוע? והראדיו? והתיאטרון החדש עם ושוכחים שזוהי טכניקה... 

הנפש? מתי ריכזה ־כך האנשים לפתח ולעדן את מדעי־התאורה שלו? ומתי, ואם לא כעת, הירבו כל

המשפט, אם לא בדור ־הספר ועד בית־מסביבה נפש האדם את עיקר ההתענינות האנושית, החל מבית

דירת המכונה לחיי האדם הזה, דור הטכניקה? ואם גם לא נחשיב את כל אלה, האפשר לאמר כי עם ח

ערש, ־וט? הלא כל עוד לא ירדימו את התינוקות באופן מלאכותי, ישירו לה שירינהפך האדם עצמו לרובּ

 דם במקום לב, יהיה מקום לשירי אהבה.־וכל עוד לא ימציאו משאבת

היו ימים והשירה תפסה מקום חשוב יותר במערכת הענינים  –אמנם נכון הדבר ואין להכחישו  

ל לנו לשכוח, כי בכל יחס אנושי לדברים ושיים, חשוב הרבה יותר מזה שהיא תופסת עכשיו, אבל א  האנ

ת. השירה היתה אז במודה. היה זה יוּבּדה ושל סנוֹיש, חוץ מן התוך האמיתי, גם הרבה קליפות של מוֹ

 מים, לשלב אותה במכתבים, ללמוד אותה על פה ולדקלמה.וֹמן המקובל וההוגן למלא בה את האלבּ

כשיד אחת לוחצת על החזה והשניה נשואה השמימה. העלמות נהגו לקרוא בקול ולהתמוגג בדמעותיהן, 

לב ולא לגלות ח"ו שהם מתים משעמום. לזאת ־והבחורים נהגו, כפי שאני מתאר לעצמי, לשמוע בסערת



יה מוכרח את המשורר, הנערץ המיסכן ידע שהוא שרוי במצב טפשי למדי, אבל ה ץירעהל –קראו אז 

דה יזם סנטימנטאלי, ואם עכשיו חלפה המוֹבּלהסכים ולקבל עליו את הדין. זו היתה מודה, זה היה סנוֹ

הזאת, הרי אין להעסיק מזה שיחס עמה אבד גם חלק האמת שהיה בה. היחס האמיתי לשירה, זה 

לבוש רשמי, הרי הנטוש באדם מטבע ברייתו, אינו חולף ואינו משתנה, ואם הוא ניצב עכשיו עירום, בלי 

הוא יקר לי שבעתיים ואני מאמין בו הרבה יותר, כי לגמרי לא מדרך הטבע הוא שכל האנשים בכללם 

טבעי הוא ־יהיה מוכן תמיד לקרוא שיר ולהגיב עליו, כמו שבלתייאהבו שירה וכל אחד כשהוא לעצמו 

 שעה.האדם ידעו ויאהבו לזמר ושכל אדם יהיה מוכן לזמר בכל עת ובכל ־שכל בני

ת השירה בכללה בדור הזה יצרו את יחס הקורא ברור איפוא, כי לא חוסר חינוך מוקדם ולא זרוּ 

מושלכת לפנינו פצצה חדשה: הפשטות והנושא! כתבו על דברים  –ת הנקראת מעורפלת. וכאן לספרוּ

עצמנו. יום שלנו, או אז נרגיש את הספרות כמו שאנו מרגישים את ־הקרובים לנו, על חיינו, על היום

ורות טובות ונשמח, הבו לנו חיים ונחיה אותם יחד ספרו לנו על צרות ונצטער, בשרו לנו בשׂ –בקיצור 

 אתכם!

בדברים אלה ישנו צדק יותר משאפשר לשער בבחינה ראשונה, אבל הספרות אינה ממלאה  

מספרת על  מזה. אין היא רתויואסור לה למלא את הדרישה הזאת. היא מספקת וצריכה לספק הרבה 

אותם שוב, באופן ראשוני, בתולי,  היחאת החיים... אלא היא מתארת השמחה והצער, אין היא 

פנימי, מלא תמהון והפתעות. במובן זה הספרות המעורפלת היא הרבה יותר ריאלית מן הספרות 

 הריאליסטית עצמה. 

לו: למה אתאר לך דבר ולכן, אם יאמרו מישהו למשורר: תאר לפני את החיים... עליו לענות  

הנמצא תמיד לנגד עיניך, הנמצא מסביבך ואינו עוזב אותך אפילו לרגע? אתה בעצמך יכול לתאר אותם 

לפניך באופן לא גרוע ממני... אמנם, יכול אני להגביר את אהבתך אליהם, לחיים, או להשניא אותם 

ים פה ושם, אבל מעשה זה, כשהוא יצירת כמה סיטואציות מיוחדות ובעזרת רעיונות פזור ידי־על עליך

-, אינו כלל וכלל חובה שלי דווקא. אותו חסד יכולים לגמול לך מכריך המשכילים בשיחות יוםןווּכמ

יום ידידותיות, או המאורעות הטובים והרעים שעברו עליך, או הספרים העיוניים בפילוסופיה, בדת 

אבל אני לגמרי איני יותר חכם ממך ואיני יותר ובתורת החברה, שנכתבו על ידי אנשים חכמים מאוד. 

עשיר ממך. לא אוכל לתת לך וללמד אותך דבר. אני חי כמוך את החיים וכמו שאתה רוצה לפעמים 

וזה הכול. אם  –לצחוק או להיאנח בלי כל סיבה או מתוך איזו סיבה, כך רוצה אני לפעמים לכתוב שיר 

סימן שצחוקי הדביקך וזה  –וחך, אם השיר מצא בך הד השיר מובן לך סימן שאופן כתיבתי קרוב לר

הבנה. ־מובנת, כמו שאתה אינך שייך לסוג אנשים חסרי־שוב פעם הכול. אין אני שייך לאסכולה בלתי

מוכשרים הם נדירים מאוד, לא יותר  האירקאותו רגע לקרוא את השיר )ורגעי אולי לא היית מוכשר ב

ים(, ואולי לא הצלחתי לעשות את השיר בולט יותר, חודר יותר. הן מוכשר הביתכתכופים מרגעי 

רוח אחד של הקורא, נעשה ־ידי רגע כושר, רגע של מצב־ידי הברקה אחת של הסופר, או על־לפעמים, על

 מובן שקוף כזכוכית. ־שיר בלתי

 הגבה מצד הקורא. ההגבה האמיתית, זו־ל למשורר המעורפל לדאוג ולהיות מיצר על חוסרא   

א, הבטוחה והקיימת והכללית ייום, ישנה תמיד, והיא, דווקא ה־שאיננה תלויה באקטואליות וביום

ידי ־ביותר. כל דבר ספרות אמיתי, גם הנראה מובן וגם הנראה מעורפל, מורגש הרגשה אמיתית רק על



ספגו  ותריששקין הבינו כולם עד אחד, אבל בטוח אני, כי את בודדים ורק בשעות בודדות. את פוּ

 ה המעורפל. רמ  והרגישו רק מעטים מאוד, לא יותר מאלה שהרגישו, למשל, את מאלא

מובן, אבדה את הפופולאריות, אבל לא אבדה מאומה מן היחס ־השירה החדשה, בחלקה הבלתי 

לא  תיתימאההעמוק והנדיר של יחידים. האבידה תחזור אולי מתוך הרגל, חינוך וזמן, אבל ההבנה 

 תהיה גם אז רבה יותר משהיא היום.

השירה החדשה נראית לרבים כמין ערפל ומרגיזה כמו עשן מסובך ומפותל, אבל הלא תמיד,  

תמיד וגם עכשיו, יוצא איזה אדם לרחוב ביום סגריר, ובמקום להגיד: כמה אטום הערפל הזה!... הוא 

שן הזה צורב את העינים... הוא אומר: מבעד לעשן אומר: כמה ערפל זה רך ומתוק! ובמקום להגיד: הע

 הזה מביטים ישר אל השמש.
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