

בלדה על חנה קאש

1

חֲצֵאִית שֶׁל כְּתָנָה וְצִעִיף צָהָב
וְעֵינֵי אֲגָמִים שְׁחָרִים
בְּלִי כֶסֶף וְכֶשֶׁר, עוֹד הִיָּה לָהּ לָרֵב
מִשְׁחֹר הַשָּׁעַר שֶׁנִּשְׁאַה כְּמַחְשׁוֹף
וְעַד לְשֹׁחַר בְּהֵנִים:
זוֹ הִיָּתָה חֲנָה קָאשׁ, בְּתִי
שֶׁסָּבְנָה "אֲדוֹנִים", הִיָּפָה
הִיא בָּאָה עִם רוּחַ, הִלְכָה עִם הָרוּחַ
שֶׁבְּסוֹאָנָה חֲלָפָה.

2

לֹא הָיוּ לָהּ נְעֻלִים, לֹא הִיָּתָה לָהּ חֲלָצָה
לֹא יָדְעָה אִיךָ הֵימָנוּן שָׁרִים!
הִיא הִיָּתָה חֲתוּלָה שֶׁלְּכָרֵךְ נִשְׁטָפָה
חֲתוּלָה אֲפָרָה בֵּין קְרָשִׁים לְחוּצָה
בֵּין גְּוִיעוֹת בְּבִיבִים הַשְּׁחָרִים.
הִיא שִׁטְפָה כּוֹסִיּוֹת מֵאֲבִסִּינֵת
מֵעוֹלָם לֹא שִׁטְפָה אֶת גּוֹפָהּ
הִיָּתָה נִקְיָה חֲנָה קָאשׁ, בְּתִי?
מִסְתַּבֵּר שֶׁהִיָּתָה, הִיָּפָה.

3

אֶל בְּאֵר־מְלָחִים הִיא הִגִּיעָה עִם־עֶרֶב
עִם עֵינֵי אֲגָמִים שְׁחָרִים
וּפְגָשָׁה אֶת ג'י. קָאֲנֵט עִם שְׁעַר־חֲפָרְפֶּרֶת
אֶת ג'אק סְכִינָאִי מִזוֹ הַבְּאֵר, הִפְרָא
שְׁאוּתָה אֶל דְּרָכּוֹ הָרִים!

וכשקאנט הפרחח נגע בפדחת
התגרד וקמעא קרץ
אז חשה חנה קאש מבטו, בתי
שעד בהניה רץ.

4

הם "קרבו זה לזו" בין דגים ובשר
ו"הלכו בחיים יחדו"
לא היה להם ערש, לא שלחו לחם-צר
לא היו לנפשם לא דגים, לא בשר
לא היה להם שם בשביל טף.
אך אם שלג שרק, ואם גשם המטיר
אם מבול בסאנאנה ירד
חנה קאש נשארה תמיד, בתי
עם הגבר שלה האחד.

5

השריף אמר: הוא נבל ופרחח
חלבנית אמרה: הוא פוסע עקום.
אבל היא אמרה: מה אכפת לי אם כן?
הוא הגבר שלי. וחפשית כמו בכרד
היא נותרה לצדו. משום.
ואם הוא צולע, אם הוא לא-שפוי
ואם הוא מכה, בחטאו
הוא שואל את חנה קאש, בתי
רק זאת: האוהבת אותו?

6

ללא גג במקום שהיתה עריסה
נתכו המכות על ג'אק וחנה

הם הלכו יחדו משנה לשנה
מכרד-האספלט אל היער הנע
ומיערות לסאנאנה.

כל עוד הלכו בשלג ורוח
נשרכו עד הפח כלה
פסעה חנה קאש, בתי
פסעה עם הגבר שלה.

7

בשמלה עלובה גופה צעו
לא היו לה שבת או חג
לא טיול בשלשה אל עוגת-דבדבון
במאפיה מפרסמת מזמן
ולא מפוחית כמנהג.

וכשכל יום דמה לרעו
והשמש הסתירה קרניה
אז חנה קאש נשאה, בתי
את השמש בתוך פניה.

8

הוא גנב את הדג, את המלח – היא.
כך היה. "החיים קשים".
וכשהתבשל הדג, ראי
הילדים על ברקיו הכי-הכי
את התפלה לוחשים.

חמשים שנה בלילה ורוח
ישנו במטה אחת.
זו היתה חנה קאש, בתי
תו, אלהים, לה מתת.