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 מול הראי .א

עוד מעט יבוא הסתיו. שמענו רעמי סערה ותקיעות שופר, ראינו ברקים נשאים 

זהב בשילים, ענני גשם התקהלו לתמרון ראשון )המנגנון פועל!(, והאופירה ־ותפוחי

כמי שמוריד את מצחית כובעו בעת סגריר. ואם כי שוב שבו  החורף־הסיעה את גג

 –התכלת והאור והתפוחים עדיין לא הופיעו בשוק והגגות הרטובים נתייבשו כליל 

לבן ־יודעים הכול: עוד מעט יבוא הסתיו. החורף. בימים אלה מראה חלב כחלחל

ונמוגות  אונים. תנועותיו עצלות, מתמוגגות־לים. שקט הוא מאוד, רכרוכי ורפה

מעין. ורק מתוך הֶרגל, תוך תרדמת עצלתיים, יפתיע בהזיית מים מציאותית נעלי 

גבר שזקפו חוטם נאהב אל גרבי משי. אך גם אז הריהו נחפז ונסוג, מצטחק 

 סליחה. –ומצטדק 

אניות עוגנות מצפות לארגזי ניחוח. אסיף הוא, עת האסיף היא, ובימים אלה מראה 

דגים ־אילו גם הוא נושא מה, מבשיל מה, אולי דיסת ביצילבן לים, כ־חלב כחלחל

 דהה?

אוויר. הים הוא סידוּר גדול, סידוּר נושן בכריכה כחולה לכל ־הים מגיב על כל מזג

תפילות השנה. הים הוא ראי מלטש, אספקלריה רבת גבישים לארבע התקופות. 

־ניגשת בראשמדי הגיע תור אחת הגבירות הללו לבוא אל טרקלין העולם, הריהי 

צחוק, ־וראשונה אל המראה, מתקינה שערותיה, מסדרת קיפולי שמלתה, מנסה בת

 עין רק אחרי כל אלה...־הבעת עצבת, קריצת

אוויר, ואין זאת כי אם הגברת, אשר יקרא לה סתיו, ־כן מגיב הים על כל מזג־ועל

 ניבטת כעת אל רקע המים.
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אודם שיער מתקצף, עיניה ערפל דקת גו היא ושחורת שימלה, חיוורון פנים לה ו

 גדול ופיה דשן, מפושק מה וקרוא לנשיקה.

אהבה בה בלבי לילדה זו. בכורי חמסינים שיוויתיה לנגדי. ברמץ חול לוהט חשבתי 

על מגע אורה הקריר וכל עביב מיסכן תועה, תוהה וגוסס בשמים, היה לי רמז גנוּב 

 מאפלולית עיניה.

אירע לכם ביום מן הימים להזמין נערה גנדרנית  כעת היא עומדת מול הראי. האם

רגע, אתלבש והלכנו... ולחכות,  ־לנשף או לתיאטרון? האם אירע לכם לשמוע: 

לחכות, לחכות... למולל באצבעות, לקלוט רחשים מן החדר הסמוך, לעשן, להביט 

אל תביט, שכחתי לקחת  ־אני כבר גומרת... ושוב פתאום:  ־בחלום. ופתאום: 

ת, מדוע אסור להביט?(. ושוב לחכות, למולל מר)ממה נפשך, אם היא כבר גו משהו.

 ברגלים, להביט באלבּום.

 אלבּום!

אביב בקיץ. אני הופך בדפים. הצצה לכאן והצצה לדלת ־בעיר עוד עת הקיץ. תל

 הסגורה.

 

 כפלח הרמון .ב

 קיץ.־צהרי

עיר, גגות  –לובן רב, נטפי אודם על פני הלובן וקצף כחול סביב נטפי האודם 

 ושמים.

אביב על טס החול הצהוב. חמה היא עדיין, לוהטת ־חג גדולה ניצבה תל־כעוגת

 מאשר תנור... "איש לא העז געת בה"... יפה היא ורבת תפארת.

רסו העבה עולה ויורדת בקצב כהים, כטבּח אמן, התפרקד ממולה, צופה בה ובחִנה. 

 גילה.מנוחות ושׂובע... ויפו מוצבת למראשותיו כנר

והים , ת. חםהבלהב. תפוחה ורוגעת ומצהבאביב על טס החול ה־חג גדולה תל־כעוגת

 –קורא ומפתה מרחוק ורחוב הרצל הזקן אסף את שני קביו: שדרות רוטשילד 

ואמר: אמבטיה, ויהי מה!... דדה ונחבט ראשו בבנין הגימנסיה, דדה שנית ונחבט 

ונפל על פסי הרכבת, כאומר לאבד שוב, נואש, השליך את הקביים ימינה ושמאלה 

עצמו לדעת. אז נשאו שני השערים אשר מזה ומזה לפסים את זרועותיהם לאות 



תמהון וקוצר אונים: מה לעשות?... אמבטיה ואמבטיה!... ובנין אפ"ק הצעיר 

 והמשכיל, זה מקרוב בא, אמר: אידיאה פיקס...

הרוטשילדים נוזל בעורקיו, רחוב נחלת בנימין יצא פזיז וגנדרן, לדרך רחוקה. דם 

אח, מסעות  –קאות מסע... פתאבל נפשו לא לאוואנטוּרות בּאנגים כי אם להר

בנימין הרביעי!... כמוהם לא היו עוד ולא יבואו... פתאום... שניים התנפלו עליו 

רחוב שינקין ורחוב  –ועצרוהו: האחד קפץ וירד מן ההר והשני גח מן הבקעה 

הכרמל; כפּרים היטו ראש אל חזהו ולא יתנוהו לזוז... גוואלד!... והשוטר באמצע 

 ולכאן, רוצה לפשר ואינו יכול... מנופף ידים לכאן

מגדל המשטרה העירונית הוציא מכיס חזייתו שעון גדול ומרוב שעמום שכח 

הרכבת מצטופפים המוני זבובים, ־אביב רגע עמד מלדפוק. בתחנת־להחזירוֹ. לב תל

 ורכבת אין.

 רחוב אלנבי השתטח לארכו, הביא ראשו במים ואמר לשׂחות, אבל רגליו נסתבכו

 ברשת המרכז המסחרי ולא יוכל לזוז.

בנין האופירה מתבונן בעמוּד התקוע לפניו וסופר בפעם האלף את שלושת הפנסים, 

שלושת הפנסים שילשלו ראשיהם להביט במאזניים שמתחתם והמאזניים... 

 מקולקלים.

 צהרי יום קיץ.

־בשוויוןהאומנם כאלה הם תמיד? או אולי העינים עיפו והן צופות הכול בשעמום ו

רוח. הן לפעמים תידמה העיר באור השמש המסנוור לרימון מפוּלח, לרימון טרי, 

 בשר אשר סכיני אור נעוצים בו, סכיני כסף.־קליפה. לרימון אדום־בשר וזהוב־אדום

 

 דיאנה .ג

 בוקר קיץ.

אביב ולא לספּר בים, ־טוב ונאה לרחוץ בים. שוב הים! האפשר לספּר בתל –בבוקר 

אביב בלי ים, כבית בלא חלונות, ־וקר, בים הצוהרים ובים הערב? תלבימיה, בים הב

 כמרכבה ללא סוסים, כתווים נטולי שיר.

לסוסתי ברכבי פרעה דמיתי את ים הבוקר. כמה עזיז הוא, ומה רעננים צבעיו! ירק 

והבהוב. לובן ונצנוץ. האור שוצף ומפעפע. הצהלה בורקת קפיצות ומעשי  קונדס, 

 .ממש קרקס, זירה



חֻלָה יָסֹבּוּ סוּסֵי לֹ זִירָה כְּ  ןבֶ בְּּ

עָמוֹת תִשֶׂאנָה צָהֳלָה וָאוֹן.  רְּ

עוֹנִין מֵחֹפֶן אֱלֵי חֹפֶן־קֶצֶף  צִבְּ

יוֹן. כַדּוּרֵי מֻקְּ נוֹצֵץ בָּאוֹר כְּ  מִתְּ

סֹרֶת. גֵל בִּנְּ גַלְּ לֵץ פָּרוּעַ, מִתְּ  גַל, כְּ

תֻכִי טִפֵּס אֶל ראֹש הַמּוֹט.  שֶמֶש כְּ

מֹרֶת, קֶצֶב הַתִזְּ  מוּל שוֹטֵי זָהָב, לְּ

מִיּוֹת. לַיִם קִדְּ נִיעִים רַגְּ  "פּוֹנִי" מְּ

אביב לקצב הים, כי עתה היו חייה ישרים ־קצב. לוּ שמעה תל –כך. קצב. הים תמיד 

ונבונים יותר. כי אז לא היו רחובותיה נחצים בזוויות חדות למרבה הבלבול 

יתה מסתתרת בקצה רחוב באליק כדי לרגל משם, ולסיבוך אין קץ, והעירייה לא ה

חוב אלנבי, ובתים זדונים לא היו רוהמתן שב־נראית, את המשא רואה ואינה

"מציגים רגלים" לרחובות תמימי דרך בהילוכם, ורחוב שפינוזה לא היה צריך 

לחי בפרהסיה ־לגלוֹת למקום שאין מכירים בו, והקאזינוֹ לא היה מרביץ סטירת

נייר ארבע בגרוש... ו... ו... ־הטעם" לא היה נמכר בחפיסות בו"טולטעם הטוב, 

 ואולי כך טוב יותר...

־אביב שונאה כַבלי משטר. תל־דם, תל־אביב שמחה ועזת־אביב שובבה היא, תל־תל

 אביב בת עשרים.

...ובבקר, בבוקר קיץ, היא יורדת לרחוץ בים. כי בבוקר טוב ונאה לרחוץ בים. רבת 

רגע אביב אל החוף. ־ף, מוצקת אברים ודלוקת עינים יורדת תלאור, רעננת גו

הפועלים, גדול וכבד ־לילדה נרתעת בפני מים. בית –תידמה לעלמה מרתקת, ורגע 

 מה־סתר. קומתה זקופה ונטוית־תנועה, מתבונן בה ופניו אדומים ממחשבות

אחורנית... שרירי זרועותיה מתוחים מעצור בשני כלבים מתפרצים, כלבים לבנים. 

הוֹפּ! הנם קופצים  –בליטת יפו משמאל וגבעות החול מימין  –ו ודקי סנטר גֵ דקי 

המימה... הוֹפּ!... שצף נטָפים ניתז.... סוכות המרגוע והגזוז ניצבו שלובות יד 

מצות מן הזיוו ומן הרסיסים... והיא, היפה, כאומנות זקנות חביבות, ועיניהן ממצ

 האמיצה, האהובה, הנהדרת, יורדת מן הגבעה.

 

 



 קורבן מנחה .ד

 ערב קיץ.

כבישי העיר ובתיה מתאפללים, ורק הגגות פורחים באור אדמדם. כל חלון משקף 

שבריר שמש. השמים גבהו מאוד, חלקים הם, לטושים וברורים ככיפת שיִש. 

 כחולה, ובשוליהם אדמומית קלה. אמצעיתם

אביב, מנוחת בית לאחר ־וזה הכול. לא תואר קוו ולא הדר צבעים לערבי הקיץ בתל

 יום עמל, נקיון וסדר ודממה.

והם רגעי  –רק מספר רגעים, רק מספר רגעים זעיר, עומס על גבו את כל הפלא 

 השקיעה, עצם השקיעה, ברדת השמש אל המים.

פלג אור... נוף אדום בתוך  –זה הכול כסדרו... ופתאום  לפנילפני זה לא כלום. 

ארמון בולטת מתוך הרקע... הארמון שקע ומוסיף לשקוע... איש לא ־לוע... כיפת

ראהו ולא יוסיף לראותו. רק מספר רגעים זעיר עומס על גבו את כל הפלא ובסופם 

 ואיננו...

נותיה המתחסדות בעת הזאת עוצרת העיר הפזיזה את נשימתה, בעיני חלו

מתגבשים נטפי רחמים וכבוד... השמש מאיר את כל אשר לא הואר מאז הבוקר; 

האת אלה אשר מהם נסתרו השמים וארבע הרוחות מאיר השמש  למט ברגעים  מ

האלה. הלא לשם זה ירד ובא אל תוך הלוע. הבן תבין העיר את פלא הקורבן, אך 

תימָחֶינָה הדמעות, ידעךּ וֶרֶד הגגות בלבה לא תרגישנו, ולכן, בתום מעשה השקיעה, 

 והכול רוגע, שותק ואדיש.

רק הגדולים ביותר, רק הגבוהים מן הגבוהים, ינצרו עוד את הדמע והתמהון, כי 

הגדלים חכמים מן הקטנים ומחשבתם נבונה: על כל צרה שלא תבוא... אולי יפרוץ 

 שוב וראה בבגידה.ה פתאום השמש, ייחלץ, יעל

לאט ובהיות המרגוע והשיכחון שלמים יתחילו לנגן ־רוגעים לאט אבל הם כבים,

 מכשירי הראדיוֹ והפאתיפון.

 

 ספינכס, בּוּדהא ויהודי .ה

 ליל קיץ.

אביב עולה, מתגבר ומתגוון. כאילו אשד האור, ־בהיות החושך מתחיל רעשה של תל

הניתך ביום, החרישוֹ ודיכאוֹ. צפירות אוטו, משק גלגלים, שריקות ראדיוֹ 



מישחק, מקיר אל משנהו, מרחוב אל ־, נבלעים, נפרדים, דוהרים, ככדורימשתלבים

רעהו. העיר זוקפת אוזני גגות, פוקחת עיני ריבוע צהובות, עינים ללא ריסים 

 ואשמורות, מקשבת ורואה.

ונעשה מורגש יותר. מעל הראש  הזמן ומתעַבּה, מתאַטה־ליל קיץ. בלילה הולך שטף

הנטוי, מעל לגו, מסביב לגוף שוטף הזמן. ריטון עמום לו, ריטון מתמלא, מתגבר 

לא שקשוק גלגלים, לא ראדיו וצפירות אוטו, רק הזמן שוטף  –וכובש. ופתאום 

 ריחיים.־ושעון מתקתקת, סובב כגלגל

ם, אלו שנותרו ת עיני העיר, אבל המאחרות להיעצו"אחת אחת ובאין רואה" כב

ועוד יוסיפו להיות, צופיות במישנה תמהון והתבוננות, גגות האוזנים אף הם 

 מוספים קשב.

עיר גדולים ־מי זה הגיד כי אין דבר נשגב ומופלא בעולם, כשיח החרישי שבין בנייני

 וכוכבים!

לדוּד גדול דמו השמים, ריבָּת זהב טהורה מתבשלת בדוּד. אולי אליה שלח בנין 

 ירה את לשונו הארוכה?האופ

למוח גדול דמו השמים. דובדבני מחשבות בוערים במוח. אולי אליהם נשלחו 

 החשמל?־אצבעות עמודי

ים. לאפריון ריק מחתן וכלה. אולי לקראתם מייחלות עיני שמלאפריון פרוש דמו ה

 החלונות הצהובים?

ושמן  כיצורי בראשית מופלאים רבצו זה מול זה העיר והלילה. אדיר הלילה

לֵי בטנו מבהיומתנמנם. מַ  יום  –פז גדולים ניתלו על אוזניו ־ים מעדי, עגיליקפְּּ

 אתמול מזה ויום המחר מזה.

פִינכס מול בּוּדהא. –עיר ולילה   סְּ

התמונה רבת הוד, מלאת אלוהוּת ודשן. טוב לראותה כשהיא קבועה במסגרת 

ת להַעֲלָמה ולגילוי החלון הפשוטה, כשרק שתי עינים מביטות בה וכשהיא ניתנ

 חשמל.־ברצון היד הנוגעת בכפתור מנורת

באותה שעה נמצא גם הים. הנה המלח. נמצא. הוא ישנו. ישותו מורגשת ואם גם 

 לא יירָאה.

מה לא יוסיפו לדַמוֹת את ים הלילה?... לכושית עזת יצר, לחתול  מה לא דימו ולְּ לְּ

 לֶת רבּת ענבל...מתפנק, לעוגב נפילים, לגַמֶ 



ם אין הוא דומה... האם אין הוא דומה בליל ירח ליהוּדי יפה, שזקנו מסורק הא

 כסף? –המשי שלו מבריקה ואבנטו ־וקפוטת

הָא!... אבל תמונה זו ניצבה לפנַי ברגע זה ואני ואיזה דיס נאנס לספינכס, לבּוּדְּ

 משי־רשמתיה. ואולי יפה זה באמת, שמסביב חג ודומיה ויהודי מקשט בקפוטת

 כסף עובר בתוך החג.־מבריקה וחגור אבנט

 

 

 חזון הגמלים .ו

 רַבִּים־רַבִּים־דוֹרוֹת רַבִּים

הַבִּים. שֶנְּ צוּ חוֹלוֹת כְּ  רָבְּ

 א.שלונסקי "מול הישימון"

אביב בנויה על גבי החול. האם שיערו מעודם גרגיריו המוצקים, שזופי ־חול. תל

רי החול המופקרים נטל השמש ולטושי הרוח והמים, האם שיערו מעודם גרגי

שכזה? רבות החליקה עליהם הלטאה, כאִשה חסודה ונָאה; התנהל הצב כבעל 

בעמיו; כרע רבץ הגמל; דהר הסוס ופסע החמור. אבל הלטאה, כאשר תחליק כן 

הפוקד  קט ואיננה. הצב מלטף מגלגל והופך בגרגירים, כאבא־תחמוק, מדגדגת מעט

כרסו רכה וטובת צל,  –לנסוע קמעה. הגמל בניו, ואף הם מספיקים להיאחז בו ו

וסלסולי שׂיערו המדובלל משירים אורחי יקר, גרגירי חול מארצות לא נודעו. 

טוס וגמא  –הסוס נוסכות שיכרון, מרקידות, מסחררות, כרוח סערה ־פרסות

ארץ. כמלמד זקן ורגיל עובר החמור בין ־ארץ!... וטלפי החמור, בּינה בהם ודרך

לאט לכם, לאט לכם ולי... וכל המאֵט סופו שיתמיד. ופתע... לא  גרגירי החול:

עליכם, חולות מדבר וערבה... פתאום באה החיה המוזרה, הכבדה והעקשנית 

יתבא מכולם.   –. ישב על עכוזו הנוקשה, אסף זנבו, הבליט חזהו, נשא ראשו הב

אחריו זחל והגיע הכביש, ספק שפיפון עלי אורח, ספק עונש מן השמים...  ...ירבץ!ו

ן הוא אם ער, ואין השתטח בפישוט ידים ורגלים וישכב!... ואין לדעת, אם ישֵ 

כי לא יִשעה... אל אלוהים, מה זה ועל מה  –כי לא ישמע, ואין להקניטוֹ  –לשדלוֹ 

 זה?! 

מאוד. הודקת עד עצירת נשימה. מונעת חול, תל־אביב רובצת על החול. מכבידה עד 

 ובזיון! –אוויר ומים ורוח. האם שיערו פעם גרגירי החול נטל שכזה? 

 



שוּ: נַקְּ  סֻלִיוֹת־נַעַל חֲצוּפוֹת יְּ

בֹל וָדֹם. –הַךְ   הֲלֹם, סְּ

רַח! ך, לאֹ תִבְּ  הֲלֹם וָהְַּ

גַלֵ   י:סִ רְּ אַ  שחַ לָ  יפוּצִ יָ  טוֹי אוֹגַלְּ

 ק.תֹ שְּ לִ  שק, יֵ רֹ ז וָ וּבּ

ֹ בוּק וָ רֹ   ז!זוּא תָ ז, ל

 ופרסות סוסים, מזכרת עבר נכסף, ידפקו:

יוֹת.  שַעַט שוֹט, מַר לִחְּ

לָט! עָט, אֵין מִפְּ  שוֹט־מִשְּ

כך. אלה דברי העיר אל החול הזהוב, אל גרגירי החול הכלואים. ובקָראי בעתון 

 הבוקר, לאמרו: כבישים חדשים... זכרתי את החול ולא רחמתיהו.

כי ידעתי: עיר וחומות, בית וכבישים... כי אהבתי שאהיה גרגיר בניאגרה של 

ה תל־אביב לגדול, להיות כאחיותיה חכבישים ומדרכות... כי צריך ש... כי מוכר

 הרחוקות, מדברית ומדבירה, זרה ונאהבת, רבת המון ויופי וגבורה. עיר! ג'וּנגל

ר צל ומסתורין מתרפקים ביטון וחשמל וברזל, מבואות־סימטא עקלקלים, אש

עליהם בסבכי ליאנה, גשרים מקפצים מחוף אל חוף, ארמונות ענודי מגדליהם כצבי 

הדוּר בתמורת קרניו, מרזבים דבוקים לחומות בית, כנחשים שניתלו על גזעי ענק. 

ל אחד מן הרבבות, כנמרי אבטומובילים מזנקים ממארב־פִּינות, ואדם, כל אדם, 

לד הג'וּנגל, השבוי ואוהב את שביוֹ, המצווה והירא, הנוכרי כמאוּגלי הבודד, כי

 והאהוב.

תנובה על  –על רקע הישימון הולך ומתיילד מדבר חדש. בכפרי הארץ ובשדותיה 

 ז ואכזרי מן הקודם.עמדבר חדש, אשר יהיה מפואר ו –רקע הישימון. וכאן 

שוֹחקות את  ... ומשעה לשעה חולפת שיירת גמלים ברחובות. כפות־לבד זהירות

עולה הביטון האטום, קול רשרוש בוקע ועולה מתוך המיית גלגלים ופרסות רכב, 

 ומבקיע, חודר ומעמיק:

 

 רִש־רוּש, חוֹל כָבוּש.

נֵית. ־כֵת, עִיר נִבְּ  הַסְּ



בָּר  עִיר תִגְּ

תִנּוֹן    –וְּ

בָּר.  שוּב מִדְּ

שִימוֹן!  יְּ

 

 הוֹליווּד וכרך .ז

עוד חזון למועד. עוד מועד לחזון הגמלים. "העיר העברית" מזכירה עדין את ששים 

 הגבורים מ"גבורי ישראל", ועם־זאת אין היא מזכירה מאומה.

מיוחדת במינה היא, אין כמוה לזרוּת מתמיהה ומתקבלת על הלב כאחד, לניגודים 

 ים ומתבלטים ולשלמוּת המוסיפה ונשלמת.כההול

נות קיום, כמה מפעלי־חרושת זעירים, זכות "חזקה" על גאזוז ש 20נפש,  50,000

 ועל קארנבל של פוּרים, מוזיאום בן־יומו, ופליאז' בן־יומו ונמלו בל עמו...

שכזו היתה מקנה בקושי לכל עיר אחרת מקום נקודה קטנה בגן  מגילת־יוחסין

המפה הגיאוגרפית. מחוץ לתחום לא היתה נזכרת ונפקדת, שוקטת היתה על שמרי 

מסורת צבה, מעלה לה גירה של רכילוּת שכנים ותיבות־פּאתפון, שומעת כל ערב את 

חשול" תזמורת הכבאים והמשטרה, מוציאה שני עתונים: "הים" )ימני( ו"הנ

)שמאלי( ובוחרת בפרקי־זמן קבועים ראש־עירייה ובא־כוח לבית־הנבחרים. כאן 

הגזמתי קצת. אפילו לאורח־חיים שכזה אין מוכשרת עיר בעלת מוּזיאוּם בן־יומו. 

זיאוּם הוא דבר חשוב מאוד .סמל הוא. עדוּת ליסודות מוצקים ולהיסטוריה... מוּ

ן אשר בו הוא נמצא. כל הבניינים, כל בנייני ויותר מתוכנו של המוזיאוּם חשוב הבני

 העיר.

ערי הפרובינציה באירופה היו לפָנים מושב דוכסים עטורי יועצים ואהובות, אמנים 

ואנשי־חצר. בכל עיר קטנה, בכל עיר אבנית, מוצקה, אשר דמוּת קמיע עמומה לה 

סיה, יש ואשר זכרונות עבר ניתלים על כרכובי בתיה כחימֵרות מוזרות מכתלי כנ

סימטאות מופתלות וכיכר מרכזית רבת יופי קופא, יש בתים שהעלו בקיעי יושן 

וארמונות מצופי זהב, יש מאורות־מרזח נאלחות, קימורים ופסלי גופות מבריקים 

בפניני מזרקה, יש שערים הנושאים על מצחם הקודר את תוו־הזכרון לזה אשר היה 

 "."אוהב האזרחים, מורא האויב ואבי האמנות



רק עיר כזו יכולה ללבוש מעטה חיים מרוכס בכל כפתוריו, חיים אטיים בשָקטם, 

 ובטוחים כאטיוּתם ומכובדים כבטחונם.

מגילת־יוחסין היא וזכות אבות. ועיר שלא עמדה לה זכות זו, דרכה שתהא עלובה 

 –ומגוחכת אם תתקדש ואם תתרעש, אם תתכווץ ואם תתרוצץ. כך דרכה, וסופה 

 לנצח קנה ונבובה ובזויה, או שתגדל ותעלה עד כדי תשומת־לב. או שתישאר

נים". אבל ניצלנו, כמעט ניצלנו לגמרי וגזירה היא גם על תל־אביב לפי כל ה"נת

 מדרגה נחותה זו.

אמנם, המלה "פרובינציה" נישאת כאן על כל שפתיים. הקשיבו ותשמעו בניב זה 

מה ופרובינציה! ד –ול. הפוסק קול מטבע נזרקת במרום, עפה ונופלת לארץ בצלצ

עליו כשלמה המלך שנקלע לבין עניים. אין איש כועס בשמעוֹ תואר זה. מטבע 

שנפלה אני יכול להרים, לטפס קצת ולזרקה שוב על מישהו אחר. וחוזר חלילה. זה 

אין זה  –מעניין מאוד, והעיקר: זה מקים קצת רעש. ועיקר שבעיקרים 

נאה להכחיש!( את העובדה. אבל נדמה: מי שבא פרובינציאלי. לא אכחיש )לא 

לפרט את המומים ולפסוק לפי זה את פסוקו הפסקני, הרי כאילו זכר מכל 

 ה"הגדה" רק את ה"דצ"ך עד"ש".

 ה"סימנים" אינם חסרים, ב"ה.

 למשל:

אני בא לבקר את ידידי, הוא איננו בביתו. אין דבר, חושב אני, אמצאנו ברחוב.  -

 פרובינציה!

בטיילי לי לתומי אני עלול לפגוש את כל פני העיר, אמניה ופרנסיה, להכירם עד  -

אחד, לדעת את מקום־מגוריהם, לזכור מה שסיפרו לי ומה שאני עצמי סיפרתי על־

לפני ולפנים... ובנצנץ לעיני פרצוף חדש, אשער: ודאי תייר... אי, ואודותיהם, לפני 

 פרובינציה!...

אה "יומן". בבוקר קראתי על רדיפות הישועיים בריפובליקה אני בא לראינוע. רו -

הספרדית, וכאן עדיין "הצבא עובר בסך לפני הוד־מלכותו, אלפונסו השלושה־

 עשר"... פרובינציה!...

נפש האדם מביטה מתוך עיניו. והעינים עשויות להתרוצץ לכאן ולכאן, וחלונות־ -

יר כולה מביטה מתוך חלונות־ע את העינים. העגהראווה עשויים לרתק אליהם ר

הראווה, מספרת על טוּב טעמה, על רוב גוניה, על שעשועיה ועבודתה. עובר אתה 

עלמה כורעת על ברכיה. מחזיקה נעל  –בעיר, והנה כלוב־זכוכית גדול. בתוך הכלוב 



ענוגה, מבריקה, חדשה, מזיזה אותה אחת הנה ואחת הנה שפיה הקטן מאוּמץ 

וּתה הניצבת על המדרכה מול החלון ומורה לה ברמיזות־יד יניה נשואות אל רעעו

קלילות את המקום והכיווּן הנאותים. שקט, אין אומר ודברים, רק שתי עלמות 

ר. על חלונות־הראווה בתל־כסנטימטר, אל השלמוּת כבערי־נ –מתקרבות, סנטימטר 

 אביב כבר דיברו ודיברו וגם... יוסיפו לדבר.

"הלך־הנפש" ול"מראה־העינים", זיל גמור. לא עלי ...ואידך, אשר מחוץ ל -

 המלאכה. ובמקום הזה אגיד את אשר אליו התכוונתי:

עם ועל אף כל הסימנים, אין תל־אביב פרוֹבינציה, אין היא פרוֹבינציה במובן 

 המקובל.

נכון! בתל־אביב "יושבים"  –נכון! תל־אביב קטנה  –בתל־אביב הרבה סימני קרתנוּת 

קי"  "רוקדים" ב"סאן רֵמוֹ", "יוצאים" לרחוב אלנבי, "הולכים"  2וב"שלג",ב"רֶצְּ

 נכון ונכון. –למוּגרבי או לבית־העם, "שומעים" ראדיוֹ או פּאתפון 

 אבל לא ברעש ולא ברוב עם ולא בעוצם מעללים יתנכר כרך.

היקף, נקודה מנקודות־ההיקף. ככל  –מרכז, ופרובינציה משמע  –עיר גדולה משמע 

משא־ומתן, כן יקטן ערכה. תל־ רחק הנקודה מן המרכז ריחוק מקום וריחוקאשר ת

אביב רחוקה מ"מוקדי־עולם", מ"נקודות השריפה" של עדשת ארצנו הגבנונית, 

ועם־זאת מרכז היא, מרכז כפול, לארץ וביחוד לעם. והעם פּעיל מאוד ומעניין 

אוֹר המֶרכזים הרחוקים אורו הוא ומידו נזר  ע.מאוד, והרבה מְּ

הסופרים, התיאטראות והמוזאון אשר לתל־אביב הם גם סופרים ותיאטראות 

לםומוזיאון לארץ ולעם. ועל־כן גם  ו ע . כל דבר חדש ההולך ונברא כאן יוצא ל

 ומכריז עליו קולה של ה"א הידיעה העממית והעולמית.

תוכן העיר הגדולה, תוכן המרכז מצוי בתל־אביב, אלא כדי לסתור את טעם 

ווּדיוּת" שתוכן זה עלול לתת בהיותו מרוכז מדי, ולמען הפוֹך את "הליכות ה"הוֹלי

 הבית" של תל־אביב להליכות כרך, צריך שתגדל העיר, אי־אפשר לה שלא תגדל!

 

 

 

                                                           
 שני בתי־קפה ידועים, מקום־מיפגשם של אמני וסופרי תל־אביב בימים ההם. )המלבה"ד(. –רֶצקי" ו"שלג הלבנון" " 2



 זאת? מה .ח

 שתי אחיות גרות יחדיו בבית.

חורקת לכל תנועה. עיניה נוקבות  כתפיה גרומות, צווארה מגויד, גיזרתה –האחת 

ודוחות בחודי להב קריר ואפה המעוקל גוער בשפתותיה לבל יעיזו לצחוק. 

והשניה... כל בחורי העיר אוהבים את השניה. מפני שדמוּתה צפרירית וציפורית, 

ותלתלי־שיער מכרכרים סביב לראשה כשעירי זהב, וגומות־החן אשר בלחייה 

אוהבים אותה בחורי העיר, משום שכַנָר קטן צפוּן בחיקה צחיקות זו את זו. ועוד מ

והוא מניף קשתו בהישמע קול דבריה, ויונים צחורות מועפות ממנה, דאה ועוף, 

בנופפה יד לאוֹת שלום. ועל הכול אוהבים אותה בחורי העיר בגלל עיניה המפליאות 

 אשר אישוניהן דומים למחשבה כחולה בתוך תום לבן.

 

 סוס ומרכבתו .ט

הנה קטע מפרפר של  –מרכז מסחרי, רחוב לווינסקי, רחוב הרצל, דרך יפו־תל־אביב 

עיר גדולה לאדם. כאן יכול אתה להסתובב שעה תמימה בלי להתחייב אפילו פעם 

אחת באמירת שלום. כאן יש סכנה פורתא לעבור את הרחוב ממדרכה למדרכה. פה 

אותות הקשת כאפיסת־כוח. עולים מבועי הרעש גבוה־גבוה, ללא חרבוני שתיקה ו

בענני האבק הם מזדקפים, מתקמרים, משתלבים, מתגוונים בקריאות גרון ותקיעה 

 וצלצלים.

מכונות "מיץ" מגרגרות, אוטו צופר, ערבי־עגלון, בעטיפת־ראש לבנה, כנסיך הודי על 

"! תימני חצוף בטוח ומבטיח לכול, כי "הסידה –דוכנו הגבוה צורח בעברית 

"חדשות מעניינו...ו...ת. היום ב..א..א..רץ"! מין רובּוט, בעל פאות, עומד בפתח־

מכירה כללית! יהודיה עמוסת־סלים צועקת  –חנוּת ומנופף בלי־הרף בפעמון רעשני 

עמוֹד, אדון"! פּאתפון מבולבל מזמר בכוונה עצומה "אבינו  –לאבטובוס נחפּז 

 "לאן, לירושלים"?... –כנו".. איזה ברנש סקרני תופס כל עובר ושב בכנף־מעילו מל

האבטובוסים מתמוטטים, מקפצים, מעקלים פילוסי־מעֲבר תוך פזזנות. הולכי־רגל 

ועגלות־יד, כתולעים אדומות שנקלעו לתל נמלים. דליים עולים ויורדים, מעמיסים 

וני פאריס וברלין מוקיעים בחלונות־נטל קומה נוספת על גב בית נדהם ונבנה. עת

 פרצופי נשים נאות... לשווא! –הראווה את קלף נצחונם האחרון 

חלקה זה של תל־אביב הוא הערני והעירוני ביותר. זוהי ה"סיטי" שלנו בזעיר־

אנפיוּת מגובשת. המרכז המסחרי צועד בעקשנות מוצקת ומעוררת כבוד לקראת 



ם, כאומר לקרקר חומות מעצור. חֵרש הוא ועיוור גידול וכיבושים. ראשו נטוי לפני

מרוב שאון ואבק שהקים בעצמו. כסוס עבות־שיער, עגול ואמיץ הוא מושך אחריו 

 את מרכבת תל־אביב השיכורה, החורקת ורפת־האופנים, קדימה, בהר!

 

 י. מסביב לעץ־הדעת

בצומת חיים סואנים, חולף סרט ה"שדרות". חוש  ובתווך, כעורק־דם כחול־ירוק

ההוּמור של היהודים לא בגד בהם גם כשבאו לקרוא בשם לרחובות ולשורות עצים. 

שדרות־רוטשילד הם, כידוע, מקום־ועד לאנשים, שהפרוטה אינה מצויה בכיסם. 

פועלים מחוסרי־עבודה, בני "המעמד הבינוני", המחפשים מעמד כלשהו ולוּ גם פחות 

מבינוני; הולכי בטל, הולי רכיל, אוהבי לַהַג, צמאי חדשות, מפריחי כזבים, חולי 

כולם מזדמנים לכאן, מרחק פסיעות־מספר משטף  –סקרנות וסתם יהודים טובים 

הרחוב, כמי שעורך "פיקניק" שלו על שפת נהר רעשני. סמוך לעץ אחד שהיה נקרא 

עתבימי הזוהר של המקום בשם " הד ־ ץ  בנחת דברי חכמים וכסילים.", נשמעים ע

נער, גאה על שנזדמן למסיבת גדולים, מחווה דעות שלא על־מנת לקבל תשובה; זקן 

בַּישן מתחיל לדבר אל איש צעיר, בעל תיק של מקצוע ומקצוע של "תיקו", וזה מפנה 

הימנו ראשו כדי להשיב מיניה־וביה על קושיה ששמע באוזנו השניה; הלה שוב 

נה לשיחה אחרת, עד שהזקן מתבייש בגלוי ושותק בפנים מתחיל וזה שוב נפ

 שׂוחקות, כמי ששומר סוד גדול.

סייד פולני, שעבר דרך וינה, מספר ברוב־פירוט על כל מעשיו, החל מן היום הראשון 

לבואו להתם ועד עלותו ארצה־ישראל. מתברר, כי אומנות הסיוד בארץ נמצאת 

לה רק מאנשים כמוהו, הנוטשים את  ב"דעקאדענץ" איומה וריווח והצלה יעמוד

לא מסיבות חומריות אלא מתוך "אמבּיציע". מתברר עוד כי תל־אביב תלך  אירופה

ותתנוון, אם לא תדע להעריך ולנצל לטובתה את ה"ירוקים", בעלי הרצון הטוב, 

 במקום לפנות להם עורף.

הו, כי יהודי קטן, בעל בטחון בגדולים, שמח לשמוע כיצד מישהו מוכיח למיש

הוא יודע מה שהוא עושה"...  –"וייצמן הוא דיפלומאט, מיין פריינד, ואם הוא עושה 

 היהודי מביט בבוז על הספקן ומצטחק מרוב הנאה.

נושא מתערב בנושא וחיתוך־דיבור בחיתוך־דיבור. אידיש בּיסאראבית מקובצת 

יֶדֶת ואידיש ליטאית מעניק ידְֻּ ה קמצים גדולים ומחוקרת, אידיש פולנית מפֻתחת ומְּ

 וצירה'ים רחבים.



עץ־הדעת טוב ורע... גילוי־לב, השתתפות בצער, חילוץ־מה עייף מדאגות, תום ואמונה 

ו... תלישות אנוסה מעץ החיים הגדול, הרועש, שמבשיל פירותיו מעֵבר לגדר 

 ה"שדרות".

 

 יא. שכונת אֶל־רשיד

זרה היא ומובדלת מכל אחיה הרחובות. רצינית וכבדה היא עולה  דרך יפו־תל־אביב

מוצאה מיפו, והיא, כגיורת יפה  .וחולפת על פניהם ללא בת־צחוק והפניית ראש

ואמיצה, החוששת למצוא כוונת בוז תחת מסווה־אדיבות, עוברת כרוּת שתוּקה 

וב אלנבי, ומסוּגרת, בפאת הקמה המסחרית והבניינית אשר למרכז המסחרי. רק רח

רחב הגרם וטוב הלב המתגנדר בשורת עצים־בּאקנבּארדים והסובל מכאב־שינים 

תדיר בחלק זה או אחר של כבישו, רק רחוב אלנבי, כבועז אצילי ותמים, מנסה 

לעצור לרגע את רות הבודדת, לקשוֹר אִתה שיחה של־מה־בכך, להרים בקצה אצבעו 

מיצה, חומקת לכאן ולכאן, את סנטרה העקשני... היא מפתלת גיזרתה הא

מתסובבת על עָמדה, מנסה לברוח לרחוב העליה, לרחוב החשמל... לבסוף עומדת, 

מעניקה לזקן הטוב כיכר של בת־צחוק רחבה ונסה בכיווּן פתח־תקווה... שם לא 

 יפריעוה יותר!

מתמונה תנ"כית זו )יהי כן!( של דרך יפו־תל־אביב אפשר עבור, במשך חמשת רגעי 

ראשיד או לרוּדולף ואלנטינוֹ. חמשת רגעי ־לתפאורת מתאימה להארוֹן־אֶלמהלך, 

מהלך מדרך יפו־תל־אביב, דרך מגרש הספורט, מביאים את המטייל לנוף של אלף 

 לילה ולילה.

ס'איז  –בראשונה בוֹץ )תקופת טבת!(, צריפים )שכונת המכבי(, קול מבשר ואומר 

וישר כפרוזדור שקט, רבוד שטיחי־חול  רחוב קצר –פינסטער ... )עמך!( ואחר־כך 

אופק ענקי, זרוע נברשות כוכבים, ככיפת  –רכים, מצהיבים באפלולית, ומנגד 

טרקלין. גדר חוט־ברזל חוסמת את הרחוב. זה הזכיר לי מחזה נושן ורחוק. בבנין 

רחב ועגול העלו ציירים, פסלים ואמני תפאורת את מראה צליבתו של ישו. הצופים 

מעקה גבוה וראו חול, סלעים, שמים, שלושה מוּקעים, נשים אבלות, קהל עמדו על 

מתגודד, צבא רומאי... גולגולתא! נשענתי על הגדר, כאן על דופן המעקה ואביט. 

שם, בבניין העגול, לא הרגשתי את המלאכוּתיוּת הבולטת, העובדתית,  –מוזר 

על בד. שם היתה  ההכרחית, ואילו כאן, דווקא כאן, ראיתי את הכול כמצויר

 שאבּלוֹנה. –אורגינאליוּת ופה 



השטח הרחב אשר לפנַי היה זרוע ירקות. במרחק כמה צעדים ממני הבחנתי לאור 

הירח את צורות העלים השרועים, השתרע והתעגל והיאחז זה בזה. צבעם הכחלחל־

כספי כהה וניטשטש במרחק, ועמו הלכו ונתערפלו הצורות. רק מספר תמרים 

גבוהים, זקופים וברורים על רקע הרקיע. חרמש הירח ניתלה ונאחז באחד התנשאו 

מהם כפרי זהוב־מבשיל. כמו בנות מלך חרדות שתעו לארץ גמדים עמדו העצים תוך 

קהל שיחים רבוצים; בנות־מלך צעירות, מודרניות, דקות־גֵו, הדוקות שימלה, גזוזות 

נעו, התרטטו ללא רוח. בית בודד, רב־אַ־לאַ גארסוֹן... כפות התומר, כקווּצות שיער, 

קומות ומואר־חלונים, נתייצב מרחוק ולא העז לגשת. רחב־כתפיים, אמיץ־חזה 

חרג ולא נע, תאוו ולא הושיט זרוע. זהו הרשע אשר באגדות. זהו הענק,  –ופעור־מבט 

זהו האויב הטוב, המואיל תמיד, למען שעשע את התינוקות, לרדוף ולא להשיג, 

א לנצח, להפחיד ולהיות ללעג. מוטור רחוק הלך בקצב קבוע ועקשני. כל להילחם ול

משוט עמומה בנהר הזמן המנומנם. הכול שקוף, זגוגיתי,  כטפיחתמהלומה היתה 

עדין וקופא. ליריקה סינמאטוגראפית... הנה צריכה לבוא אשה אחת, גבוהה ודקה 

וגלי. רגליה היפות לטופות ושותקת. פניה חיוורות ושׂערה כעין הירח. עבות הוא ורך 

במשי־גרב ובקיפולי שימלה. שימלתה ארוכה, משתלשלת ויורדת משולי המעיל 

בעצב חגיגי. גיזרתה רופפת, גבעולית, וחזה גבוה ומאושר. האם תעמוד הכן?... 

התמרים עומדים ללא ניע, והיא גדלה לנוכח התמרים. הנה צריכה לבוא אשה אחת. 

 .. ליריקה ראינועית... יקחֵך השד, שכונת אֶל־רשיד!...זגוגיתית, עדינה ושותקת.

 

 יב.גיל עגום

רבת־דמויות ומצבי־רוח היא תל־אביב. מגוּונת בסאון חיים ובדומיית חולות 

מלטפים, בשגשוג בנין כרכי ונירוואנה של עבר נדחק ומתגבש ומפליא בהופיעוֹ 

 מעֵבר לגדר.פתאום, ועצוב ותמים וטיפשי בבטחונו, כנוף האגדה ההוא, ש

שלה, בגיל כפוי־הטובה, שבו האשה אינה יותר  age ingratהעיר נמצאת עכשיו ב־

ילדה ועוד איננה גברת. תטייל על עקבים גבוהים והיא משונה, תנעל סנדלים והיא 

ילדה  –ידיה מיותרות; תצטבע  –גנדרנית, תלך בלעדיו  –מגוחכת, תיטול ארנק־יד 

גברת חסרת צבע. אברי גופה נראים כדבוקים זה לזה, ללא  –, לא תצטבע מצובעת

התאם צורה וגודל. מהם הקדימו להתפתח ומהם נותרו בבוסרם. הקומה גבוהה, 

והפנים פני תינוקת, הרגלים מוצקות והגיזרה חלושה, הזרועות ארוכות והקבורת 

 דלה, הצוואר מחוטב יפה והכתפיים גרומות.

 של תל־אביב.זהו גילה העגום 



הדוּר, רב־חיים, יפה־מיבנה, ג'נטלמן! בנין הגמנסיה  –הנה רחוב הרצל בראשיתו 

הדוק לחזהו כחזייה לבנה שמתחת לסמוקינג, מעיל בתיו מתאים ומצומד לגופו, 

מרוכב בכל כפתוריו, ללא טלאי־מגרש ריק או קרע־בית עזוב. שדרות רוטשילד 

שעון המשטרה העירונית. צועד הוא  – תלויות כשרשרת על חזהו ובקצה השרשרת

ומנופף בחציפוּת קלילה את מטה השער של מסילת־הברזל, מביט בעין בוטחת 

ויהירה מבעד למוֹנוֹקלים של חלונות־ראווה, מעורר תשומת־לב וכבוד... כולו נאה, 

עד ברכיו!... משם ומטה הבתים מפורדים, הרעש נמוג, הכביש  –כולו נחמד, כולו 

וח קדימה כרגל חשופה... הבחור שלנו, הגנדרן, הלבוש לפי מוֹדה כרכית הריקני של

יחף הוא! ובמרחק צעדים מספר מזה, כברנש מהלך לו רחוב  –אחרונה, הג'נטלמן! 

שבזי. בנחת־בנחת שקט וצנוע, כתימני צנום ומסולסל־פיאות הוא יורד בכבישו הצר. 

. כמה סוכות־גזוז, מספר בתי־לא משרדים לו, לא חנויות הדוּרות ולא עסקי בּאנק

מלאכה ובתי־כנסיות. ביום ימלאוהו צלצלי אופנים ושקשוקי עגלות כדאגות פרנסה 

מטרידות, והוא, ללא רוגז ותלונה, מטה גב וגולש בנחת, תמיד בנחת... זקן הוא 

הרחוב, קירות בתיו צהובים כגווילי ספר עתיק, בקיעים ועובש עלו בהם כ"השגות" 

ו מדור לדור. על־כן לא יטרידהו רעש הרחוב וגם בשצף התנועה שנאספו ונשמר

 והעבודה הוא נראה עצור ומכונס בתוך עצמו.

ובלילה. בלילה באה המנוחה מדעת, התפשטות הגשמיות היומית המכבידה 

. בלילה מזמר הרחוב חרש־חרש, מכל חלון בית מדרש מואָר. מלמול נסתר, והחונקת

ֹ פז ומתאטה חליפות, מחלחל בוֹ, כובש אותו ומוליכועולה ויורד, גובר ונחלש, חו

 שבי־שפי... הכביש מלבין כחלוק לבן, ארוך וצר...

רחוב גרוּנזבּרג. דמיונו כיהודי  –ממפתנו של רחוב שבזי מתחיל ופונה בכיווּן הפוך 

אשכנזי, בעל־בית בא־בימים ומכובד על הבריות. את כל בנותיו השיא, בקרוב יחוג 

הבו, משפחתו ענפה ודשנה, והוא מלטף ימינה ושמאלה "רחובונים" את חתונת ז

פרקו נאה וזקנו  –שלשים ורבעים. בתיו יציבים, גינותיו מצילות. באחת  –חדשים 

מגודל... כזה חציוֹ האחד, עד חצותו את נחלת־בנימין. מכאן והלאה הוא משנה את 

דם אחר! ואפילו עמו יותר מאשר יאה ליהודי אף בשמחת בית־השואבה, ממש אט

לא אדם, נער! נער פורק עול מצוות וסייגי דרך־ארץ. בקפיצה עובר הוא את ערוץ־

מות ובנימין, עובר בשחייה את שטף־אלנבי, רץ הלאה, מפריח בניינים רבי־ק

כשלפוחיות צבעונין, מתעניין בסינימה "אופיר", שומע לראדיוֹ "תומפסון", ופתאום 

 כיצד?... בושה היא! –מד... אין דרך עוד, לשוב וע

 

 



 יג. מי פורט על לא־נימה?

רציתי להוסיף עוד גרוטסקה, עוד מהתלה. אבל עכשיו רוח לילית הומה בחוץ. על 

 איזה מיתרים היא מנגנת? הלא כן דיבר השיר האוקראיני:

עָה? לאֹ דִמְּ  מִי בּוֹכֶה לְּ

 מִי פּוֹרֵט עַל לאֹ־נִימָה.

עָה הַלֵב נִתָר, לאֹ דִמְּ  לְּ

טוֹת עַל לאֹ־מֵיתָר...  רוּחוֹת פּוֹרְּ

זה קול הֶעָרים בלילה. בחדוֹל אורחות הולכי־רגל, בשבוֹת רכב  –הרוח ההומה 

ומכונית, משתטחות הערים לאורך כל כבישיהן, מתירות קישורי שמלתן הביטונית, 

 ההודקת, חושפות חזה ונושמות לרווחה, לרווחה...

היטב לנוח, לנשום עמוק, עמוק. עול כבד נכון  תל־אביב הצעירה צריכה לנוח בלילה,

לה, מוסרות כרך יציב וממותג. גילה העגום יעבור, גופה יחזק, יתבגר וייף. 

הצבעוניוּת השובבת תיהפך ותהיה לרב־גוניוּת מעניינת, הגרוטסקה תתסיס שמרי 

אה הוּמור, ניצני העלוביוּת יגביעו פרחי טראגיוּת ריחניים וכל הסואן ומתרוצץ יג

יים מאוחד ומכוּון, כורה אפיקים ומפרה. גשם לילי דולף על תל־אביב. חבשטח 

מישהו מכה בים כמו בתוך גדול, צבה ועמום; פנסים נעים כפעמונים צהובים, אלמי 

קול, ורוח־צ'לו מנגנת, מנסרת לא־נימים. כל עיר היא עצובה מאוד בלילה, ריקת 

ים, סגרו פתחי־פיות. כל אשר סער חיים ומלאת נפש. הבתים הורידו ריסי־תריס

אטימוּת הֶרמטית! אי־ –והתערבל ביום עצור עכשיו בחומות הבתים, מגובש ונלחץ 

 מי גוחן על העיר השרועה לאה ורוגעת, מלטפה בליטופים, מנשק אותה...

 והכול עוצם עיניו, מתכרבל בטליות דממה, כבשעת ברכת־כהנים.
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