"רק הרעם אי שם עוד גורר רהיטים, רק ענק מחייך ושותק על לא כלום". מיהו הרעם, מיהו הענק, מיהו הילד המת שבחיק, ומהו בעצם "הלילה שלך" שמרגיעים ומרגיעים אותו? את השיר הזה, נטול הכותרת, מ"כוכבים בחוץ", שזכה ללחן ידוע, רבים מאוד מכירים ואוהבים – אך לא תמיד מעזים להסתכל לו בפרצוף. במסגרת מבצע הפייסבוק "כפית אלתרמן ביום" למדנו את השיר כולו, על פי הסדר, שורה אחר שורה ובית אחר בית: בכל יום "כפית" – קטע קטן ובעקבותיו דברי פרשנות והתבוננות, ודיון פתוח בין הגולשים: מעין משתה סוקרטי של דיון נינוח ומעמיק. לפניכם רצף הכפיות, המפרש את השיר כולו, ומבחר מן התגובות הפרשניות שעלו בעקבותיהן.